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LA  ZAGALA 

COMEDIA    EN    CUATRO    ACTOS 

Estrenada  r.n  ei  Tbatko  EspaÜol  el  17  de  enero  de  1904 


Al  insigne  autor  de  ddlck  t  sabrosa, 
DON  JACINTO  OCTAVIO  PICÓN, 
sus  fervientes  admiradores  y  devotísimos 
amigos, 

SBFAFÍN     Y    JOAQUÍN 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ENCARNA María  Guerrero. 

ROMANA María  Cancio. 

CARMITA Josefina  Blanco. 

AMPARO Margarita  Colorado. 

PEPA  RUIZ Concepción  Aranaz. 

LEONOR Amalia  SXnchez. 

DOÑA  JUSTA Matilde  Bueno. 

DOÑA  RUFINA Encarnación  Bofill. 

CURRITA Amparo  Álvarez. 

DON    BALTASAR    DE 

QUIÑONES Fernando  Díaz  de  Mendoza. 

POLANCO Francisco  Palanca. 

VENTURA Manuel  Díaz. 

ANDRESILLO Mariano  Díaz  de  Mendoza. 

EL  PADRE  MIGUELITO . .  Feupe  Carsí. 

RAFAEI Felipe  Agudín. 

DON  JULIO Manuel  Soriano. 


Todos,  a  excepción  de  Carmita,  Don  Baltasar,  Polanco  y 
Rafael,  hablan  con  acento  andaluz. 


LA  ZAGALA 

ACTO   PRIMERO 


Sala  baja,  rectangular,  en  casa  de  don  Baltasar  de  Qui- 
ñones, rico  propietario  de  Olivares  del  Llano,  ciudad 
andaluza.  Muros  muy  gruesos;  paredes  blancas.  Estera 
de  junco.  Una  gran  puerta  a  la  derecha  del  actor,  que 
conduce  al  patio.  Una  de  cristales  al  foro,  que  da  al 
jardín,  con  sendas  ventanas  a  los  lados.  Pocos  mue- 
bles, pero  añejos  y  ricos.  Algún  cuadro  al  óleo,  de 
asunto  religioso.  Es  de  noche  y  en  el  mes  de  mayo.  La 
sala  está  en  una  media  luz  agradable.  Por  la  puerta 
del  patio  penetra  claridad  más  viva.  Un  trozo  del  jar- 
dín lo  alumbra  la  luna. 

Don  Baltasar  viene  del  jardín.  Este  don  Balta- 
sar es  un  caballero  de  empaque  altivo  y  ceremo- 
nioso, mitad  natural,  mitad  debido  a  una  idea  de 
superior  cultura.  Espíritu  sencillo  y  blando^  con 
visos  de  carácter  de  acero.  Compone  madrigales 
y  se  perece  por  la  poesía  bucólica.  Habla  con 
natural  afectación^  exagerando  y  recortando  un 
poco  la  dicción  castellana.  Su  frente  es  noble;  su 
cabello  gris,  peinado  con  raya  y  abundante;  el  bi- 
gote, muy  largo  y  fino;  las  cejas^  negras  y  pobladas. 
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Usa  traje  de  lanilla  amplio  y  rico,  camisa  floja  y 
chalina  al  aire. 

Don  Baltasar.  Asomándose  a  la  puerta  del 
patio.  [Qué  charla!  ¡Qué  bullicio!...  Déjase  caer  con 
cierto  abatimiento  en  una  butaca  y  suelta  un  sus- 
piro profundo.  jAy!... 

Sale  Pepa  Ruiz  por  la  puerta  del  patio.  Es  una 
señorita  bien  acomodada,  llena  de  salud  y  exube- 
rante de  colores,  que  se  defiende  de  los  cuarenta 
con  heroismo.  Andaluza  redicha  y  neta,  ni  por 
equivocación  deja  de  rematar  perfectamente  los 
finales  en  adoy  en  ido,  y  sus  análogos. 

Pepa  Ruiz.  (Jesús,  que  demonio  de  mucha- 
chas! No  me  dejan  un  momento,  don  Bartasá. 

Don  Baltasar.  ¿Ellas  a  usted  o  usted  a 
ellas? 

Pepa  Ruiz.  De  todo  hay.  Ya  sabe  usté  mi  ge- 
nio, vesino. 

Don  Baltasar.     Y  ¿qué  se  hace  ahora? 

Pepa  Ruiz.  Sentensiando  prendas  estamos. 
Me  ha  tocado  «tres  veses  sí  y  tres  veses  no». 

Don  Baltasar.  Decir  tres  veces  que  sí  debe 
de  ser  muy  agradable. 

Pepa  Ruiz.     jYa  lo  creo! 

Don  Baltasar.  Pero  usted  preferiría  decirlo 
una  sola. 

Pepa  Ruiz.  Fuera  der  juego,  sí,  señó.  Suspi- 
rando. |Ay!... 

Don  Baltasar.     ¿Adonde  va  ése,  Pepa? 

Cürrita.     Dentro.,  en  voz  alta.  ¿Sí  o  no? 
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Pepa  ^'"  Cayese  usté  ahora.  Alio  también. 
jSíl 

Risas  dentro,  un  poco  lejos,  que  se  repiten  con 
escándalo  a  cada  contestación  de  Pepa. 

CüRRiTA.     ¿Sí  o  nc? 

Pepa  Rüiz.     ¡NoI 

CüRRiTA.     ¿Sí  o  no? 

Pepa  Ruiz.  |Ay!  ¿qué  habrán  preguntado?  A/z- 
rando  a  don  Baltasar  y  envolviendo  la  respuesta 
en  un  suspiro.  jSí!  ¡Cómo  se  ríen  las  picaras! 

CüRRiTA.     ¿Sí  o  no? 

Pepa  Ruiz.  Repitiendo  la  mirada,  |Que  sil 
•que  sí¡ 

CüRRrrA.  ;Sí  o  no?  ¡Ya  no  tienes  más  remedio 
que  desir  que  no! 

Pepa  Rüiz.  Eso  es  ponerle  a  una  la  soga  ar 
cueyo.  Con  cierta  resistencia.  |No! 

Cürrita.     ¿Sí  o  no? 

Pepa  Rüiz.  |NoI  ¡Qué  tormento!  ¡Sabe  Dios  a 
lo  que  habré  yo  dicho  que  nol  Porque  ésas  son 
atroses. 

Don  Baltasar  se  ríe,  haciendo  coro  a  los  del 
patio. 

Por  la  puerta  de  éste  llega  Polanco,  y  se  encara 
con  Pepa  Ruiz. 

Polanco.  Que  si  le  gustan  a  usted  los  milita- 
res, que  si;  que  si  le  gustan  a  usted  los  abogados, 
que  sí;  que  si  le  gustan  a  usted  los  toreros,  que 
si;  que  si  le  gustan  a  usted  los  curas,  que  sí;  que 
si  le  gustan  a  usted  los  monaguillos... 
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Pepa  Ruiz.  ¡Ande  usté  y  que  lo  prendanl  [Jesús, 
qué  hombre  más  chocante!  Vase  de  estampía. 

Don  Baltasar  y  Polanco  sueltan  la  risa. 

Polanco  es  un  amigóte  reciente  de  don  Baltasar  y 
con  ínfulas  de  cantarada  de  la  niñez.  Es  de  los  que 
toman  a  pechos  el  papel  de  amigo.  Viste  con  desali- 
ño y  va  de  zapatillas  y  gorra  a  todas  partes,  con 
temible  familiaridad.  No  usa  corbata  y  lo  acom- 
paña un  perro  casi  siempre.  Es  montañés,  fabrican- 
te de  harinas  y  un  poco  aficionado  a  las  buenas  le- 
tras. Poco. 

Don  Baltasar.  ¿Sabes,  Perico,  que  te  en- 
cuentro en  vena  esta  noche? 

Polanco.  Y  ¿cómo  no,  con  las  mujeres  que 
hay  en  el  patio  y  las  miradas  amorosas  que  veo 
por  todas  partes?  Esa  endiablada  Pepa  Ruiz  es  de 
las  que  tuestan  castañas  con  los  ojos. 

Don  Baltasar.  Riéndose  sin  querer.  |Ja,  ja,  ja! 
¡Peregrina  hipérbole! 

Polanco.  Te  aseguro  que  si  como  tiene  bla- 
sones y  talegas,  y  se  baña  a  diario  y  se  perfuma 
y  se  emperejila,  fuese  una  fregoncilla  de  poco 
fuste,  a  estas  horas  estaba  ya  apuntada  en  mi  li- 
bro verde. 

Don  Baltasar.  Pero  ¡qué  bellaco  y  harto  de 
ajos  eres  en  tus  gustos!  Ni  sé  siquiera  cómo  somos 
amigos. 

Polanco.  Pues  es  bien  claro,  Baltasar:  porque 
allá  en  lo  hondo,  en  lo  hondo,  somos  completa- 
mente iguales. 
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Don  Baltasar.  Muy  en  lo  hondo  tiene  que 
ser,  Perico. 

PoLANCo.  ¿Cómo  es  eso?  ¿Es  que  por  ventura 
te  ofende  parecerte  a  mí? 

Don  Baltasar.     Ni  con  cien  leguas,  hombre. 

PoLANCo.  Eres  un  ingrato  conmigo.  Te  obsti- 
nas en  negarme  delicadeza  de  sentimientos... 

Don  Baltasar.     ¿Quieres  callar? 

PoLANCO.  Porque  he  venido  de  la  tierruca 
montañesa  a  tu  suelo  andaluz  por  la  carretera 
adelante,  con  el  hatillo  al  hombro,  y  soy  un  poco 
adán,  y  fabrico  harinas  ..  y  me  agradan  las  coci- 
neras. 

Don  Baltasar.  Te  suplico  que  no  desbarres. 
Considera  que  mi  situación  esta  noche  no  es  la 
más  propia  para  discusiones  pueriles. 

Polanco.  Hombre,  cualquiera  que  te  oiga... 
¡Tu  situación!  ¡Casar  a  una  hija,  y  casarla  a  gusto, 
no  ha  sido  jamás  una  desgracia!  ¿Qué  te  duele? 
¿Que  el  chico  es  de  Madrid  y  se  la  lleva  de  tu 
lado?  ¡Pues  mejor  para  ella,  que  no  te  aguan- 
tará más  chiñaduras!  Déjate  de  gemir  y  vente  al 
patio. 

Don  Baltasar.     Ahora  voy. 

Polanco.  Mira  que  se  te  echa  de  menos;  que 
acaso  caes  en  falta...  Ai  ir  hacia  la  puerta,  dete- 
niéndose. ¿Ves?  Ya  tienes  aquí  a  dos  señoras,  se- 
guramente a  despedirse. 

Don  Baltasar.  jSí?  ¿Quiénes  son  ellas?  Vién- 
dolas. ¡Ah,  vamosl 
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Vase  al  patio  Polanco,  dejando  pasar  antes  a 
doña  Justa  y  doña  Rufina,  que  llegan  con  Am- 
paro. 

Doña  Justa  y  doña  Rufina  son  dos  viejecitas 
que  chochean.  Por  su  traza  y  pelaje  se  adivina  que 
hace  años  acabaron  de  enterrar  a  su  generación. 
Amparo  es  una  mujer  cita  agraciada  y  gentil,  re- 
suelta y  viva,  en  la  que  se  advierte  esa  entereza  de 
carácter  propia  de  toda  persona  acostumbrada  a 
mandar  y  a  hacer  sus  gustos. 

Amparo.     Papá,  que  se  marchan  estas  señoras. 

Don  Baltasar.  ¡Ahí  Doña  Justa...  Doña  Ru- 
fina... Ustedes  perdonen  que  las  haya  desatendi- 
do... Me  dolía  tanto  la  cabeza... 

Doña  Justa.  '  Pero,  simple,  ¿qué  nos  vas  a  de- 
cir a  nosotras? 

Doña  Rufina.  Los  cumplidos  guárdalos  para 
las  de  Márquez,  que  se  sienten  de  todo. 

Doña  Justa.  ¿Conque  te  abandona  esta  pi- 
cara? 

Amparo.  Acariciando  a  don  Baltasar.  Es  que 
no  tengo  más  remedio  que  irme.  Me  trataba  tan 
mal,  tan  mal,  que  si  sigo  a  su  lado  me  mata. 

Doña  Rufina.  ¿Te  parece  la  tunantona?  Cór- 
tale la  lengua. 

Don  Baltasar.  No  puedo:  se  me  cae  la  baba 
de  oírla. 

Doña  Justa.     Siempre  has  sido  un  padrazo. 

Llega  Rafael  de  repente,  del  patio  también. 

Rafael.     Pero,  hombre,  ¿y  mi  novia? 
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Amparo.     Aquí  estoy:  no  chilles. 

Rafael.  ¡Mujer,  es  que  no  nos  dejan  hablar 
dos  palabras  seguidas! 

Doña  Rufina.  Haberse  quitado  de  en  medio 
de  cuando  en  cuando.  Su  palique  robadillo...  y  al 
patio  otra  vez. 

Do.N  Baltasar.  Esta  noche  no  puede  ser 
eso...  Es  la  última...  Se  debe  a  sus  amigas:  que 
aguarde  el  amor. 

Doña  Justa.  Y  que  es  una  noche  inolvida- 
ble: ya  lo  verás,  Amparo,  ya  lo  verás...  ¡Ahí  ¡la 
víspera  de  la  boda!...  Se  ve  amanecer;  bien  me 
acuerdo. 

Don  Baltasar.  Usted  puede  decirlo,  doña 
Justa.  A  Rafael.  Esta  señora  se  ha  casado  tres 
veces. 

Rafael.  ¿Según  eso,  ha  pasado  usted  por  tres 
vísperas? 

Doña  Josta.  Sí;  pero  la  que  no  se  olvida  es 
esta  de  hoy. 

Rafael.     Celebro  hallarme  en  la  mejor. 

Do.vA  Justa.  El  segundo  matrimonio  es  cosa 
tan  distinta...  A  Amparo.  Ya  verás,  ya  verás... 

Rafael.     ¡Señoral 

Todos  se  ríen. 

Don  Baltasar.  ^Rn  el  segundo  no  se  ve  ama> 
necer? 

DOiÑA  Justa,      ao,  hijo  mío. 

Doña  Rufina.  Y  en  el  tercero  hace  falta  un 
despertador  con  toda  la  cuerda. 
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Rafael.  ^Usted  también  se  ha  casado  tres 
veces? 

Doña  Rufina.     No,  señor:  cuatro. 

Nuevas  risas. 

Doña  Justa.  En  fin,  Baltasar,  muchas  felici- 
dades... dormir  a  gusto....  y  hasta  mañana,  si  Dios 
quiere. 

Don  Baltasar.     Gracias;  mil  gracias. 

Rafael.     Adiós,  señoras. 

Doña  Rufina.     Hasta  mañana. 

Don  Baltasar.     Hasta  mañana. 

Se  van  las  viejas  por  el  jardín  con  Amparo,  que 
vuelve  a  poco. 

Rafael.  Mientras  se  retiran,  bajo  a  don  Bal- 
tasar. Oiga  usted,  ¿y  estas  viejas,  cuándo  se 
mueren? 

Don  Baltasar.  Calla,  que  van  a  oírte.  Te  ad- 
vierto que  yo  siempre  las  he  conocido  con  la  mis- 
ma edad.  Y  mi  padre  creía  a  pie  juntillas  que  eran 
las  Santas  Justa  y  Rufina  de  Triana:  las  dos  alfa- 
reras. 

Rafael  se  ríe. 

Sale  por  la  puerta  del  patio  el  Padre  Miguelito 
limpiándose  la  mano  derecha  con  el  pañuelo. 

P.  Miguelito.  Pero  ¿por  qué  diablos  se  pinta- 
rán los  labios  algunas  devotas?  —  ¿Qué  es  eso, 
Baltasar?  ¿En  dónde  te  metes? 

Don  Baltasar.  Vago  por  aquí  y  por  allá... 
Habéis  de  dispensarme  todos. 

Llega  Amparo. 
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Rafael.  Lo  que  es  yo  me  voy  a  molestar  en 
serio.  ¿Qué  cara  es  ésa,  porque  mañana  me  llevo 
a  su  hija?  ¿Es  que  usted  cree  que  no  va  a  ser  di- 
chosa a  mi  lado?  ¡Que  lo  diga  ella! 

Don  Baltasar.  Ni  ella  lo  puede  creer,  ni  yo 
tampoco.  Pero... 

Rafael.  Viva  usted  en  calma,  don  Baltasar. 
Será  feliz.  Si  usted  quiere,  hasta  le  leeré  a  Virgi- 
lio en  los  ratos  perdidos.  La  traducción  de  us- 
ted, por  supuesto;  del  latín  Dios  me  libre.  ¿Qué 
más  puede  hacer  un  hombre  por  su  suegro? 

Risas  de  todos. 

Don  Baltasar.  Burlaos,  burlaos  de  mí...  Ya 
tendréis  hijos... 

Amparo.  Mira,  vente  al  patio,  porque  mi  pa- 
dre también  dice  unas  cosas... 

Rafael.  No,  pues  eso  último  que  ha  dicho  no 
puede  ser  más  razonable. 

Amparo.     [Otro  que  tal  bailal  Vente,  vente. 

Don  Baltasar.  No  te  vayas  tú,  Miguelito; 
quédate  y  echaremos  un  párrafo. 

P.  MicuELiTO.     ¡Si  no  deseo  otra  cosal 

Se  van  riéndose  y  arrullándose  Amparo  y  Ra- 
fael 


Don  Baltasar  y  el  cura  pasean  y   luego  se 
sientan. 

Es  el  Padre  Miguelito  un  vejete  alegre,  calmoso 
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y  pacienzudo.  Tiene  ochenta  años  y  se  propone  vi- 
vir otros  ochenta.  Viste  de  paisano. 

Don  Baltasar.  Me  rejuvenece  verte  aquí;  me 
rejuvenece...  y  me  apena. 

P.  MiGUELiTO.  Es  natural;  eso  es  muy  na- 
tural. 

Don  Baltasar.  Cuando  se  unen  en  la  memo- 
ria dos  fechas  muy  distantes,  el  espacio  que  las 
separa  está  lleno  de  tantas  cosas...  ¡de  tantas  lá- 
grimas casi  siemprel 

P.  MiGUELiTO.  Bueno;  pues  te  prevengo  que 
yo  no  he  venido  a  Olivares  del  Llano  a  verte  hacer 
pucheros . 

Don  Baltasar.  Me  esforzaré  por  darte  gusto, 
ya  que  tú  por  dármelo  dejas  tu  rincón  malague- 
ño y  vienes  a  casar  a  mi  hija. 

P.  Miguelito.  Alto,  alto.  Las  cosas  en  su 
punto,  Baltasar.  Yo  no  he  venido  aquí  por  com- 
placerte, ni  mucho  menos;  sino  por  darte  en  la 
cabeza,  que  es  todo  lo  contrario.  Cuando  te  casé 
con  la  pobre  Aurora,  te  dije:  «Así  como  te  caso 
a  ti,  casaré  a  tus  hijos.»  Y  tú  te  reiste  a  cuenta  de 
mis  ilusiones...  Bueno,  pues  ahora  me  toca  a  mí 
reír  de  tu  incredulidad.  Si  te  pica,  ráscate.  Más  te 
digo:  ¡casaré  a  tus  nietos  tambiénl  ¡Nada,  que  la 
he  tomado  con  la  familia! 

Don  Baltasar.  Padre  Miguelito,  tú  no  sabes 
lo  que  ocurre  en  el  que  fué  apacible  hogar  de  don 
Baltasar  de  Quiñones. 

P.  Miguelito.     ^Qué  ocurre?  Desgracia  no  co- 
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nozco  más  que  la  muerte  de  tu  pobre  Aurora. 

Don  Baltasar.  fTe  acuerdas  de  Carmita,  mi 
hija  menor? 

P.  MiGUELiTO.  ¿No  he  de  acordarme?  Y  la  he 
visto  una  sola  vez;  pero  aquella  cara  no  se  olvi- 
da. .  En  Suiza  la  tienes  con  tu  primo  Joaquín,  ¿no 
es  esto? 

Don  Baltasar.     Cabal.  Ya  va  para  tres  años. 

P.  MíGüELrro.     Y  ¿no  mejora  de  salud? 

DoÑ  Baltasar.  Sí;  ya  está  buena,  a  Dios 
gracias.  Su  mal  era  más  bien  del  espíritu  que  del 
cuerpo.  Es  tan  delicadita,  tan  sensible...  Así  como 
Amparo  es  fuerte,  serena,  equilibrada,  mi  Carmi- 
ta— no  sé  cómo  te  diga — es  tierna,  mimosilla, 
doliente,  soñadora...  Sutil  como  el  aire,  viva  como 
el  fuego...  Aire  y  fuego  juntos;  incendio  fácil  y 
perenne,  como  le  dije  yo  en  mis  versos  mejores. 
La  quité  de  aquí,  no  sé  si  lo  sabes,  porque  se 
prendó  como  una  heroína  de  novela,  a  pesar  de 
sus  quince  años,  de  un  mocito  rico  del  pueblo, 
de  figura  pérfidamente  simpática,  pero  menguado 
de  corazón  y  torpe  de  costumbres.  No  tiene  el 
diablo  por  dónde  desecharlo.  Uno  de  estos  reto- 
ños podridos  de  la  nueva  edad-  -no  extrañes  la 
pasión  con  que  le  acuso:  me  ha  hecho  brecha  en 
el  alma  ,  uno  de  estos  señoritos  viciosos  que  no 
saben  salir  de  las  bodegas  ni  de  los  lupanares. 

P.  MiGUBLrro.  Todo  eso  es  nuevo  para  mí. 
Ciertamente  que  no  hemos  tenido  ocasión  de  ha- 
blar... Sigue,  sigue. 
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Don  Baltasar.  Mes  y  pico  estuvo  en  relacio- 
nes con  mi  hija,  bien  contra  todo  mi  torrente.  Y 
la  hazaña  que  determinó  la  ruptura  fué  digna  del 
mancebo:  una  noche,  cuando  la  niña  lo  esperaba 
en  la  ventana,  pasó  ante  ella  borracho  perdido  y 
con  dos  mujerzuelas  del  brazo. 

P.  MiGUELiTO.     ¡En  el  nombre  del  Padre! 

Don  Baltasar.  ¿Cabe  agravio  más  grosero  al 
pudor  de  una  niña? 

P.  MiGüELiTo.     Calla,  calla  por  Dios. 

Don  Baltasar.  Imagínate  lo  que  pasó  en  esta 
casa.  Para  Carmita  no  había  consuelo:  no  hizo 
sino  llorar  durante  muchos  días.  Su  salud,  siem- 
pre delicada,  se  quebrantó  de  suerte  que  llegó 
a  poner  en  peligro  su  vida,  tlubo  que  alejarla 
de  aquí.  El  cambio  de  lugar  y  de  costumbres  ha- 
ría menos  difícil  el  olvido  y  le  sería  muy  prove- 
choso. 

P.  Migüelito.     ¿y  en  Suiza  está? 

Don  Baltasar.     Sí:  con  sus  tíos. 

P.  Migüelito.     ¿Curada  por  completo? 

Don  Baltasar.  Curada,  sí;  pero  cada  vez  más 
sensible;  sustentando  constantemente  nuestra  in- 
quietud. Por  eso  no  ha  venido  a  la  boda. 

P.  Migüelito.     Entonces,  ¿no  la  piensas  traer? 

Don  Baltasar.     ¡Traerla...  traerla! 

P.  Migüelito     ¿Qué? 

Don  Baltasar.  Eso  es  lo  que  me  quita  el  sue- 
ño. A  los  dos  meses  de  salir  Carmita  de  aquí,  sa- 
lió para  siempre,  para  no  volver  más,  la  compa- 
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ñera  de  mi  vida.  ¿Cómo  se  le  decía  entonces  a  la 
niña:  cTu  madre  ha  muerto»?  Imposible;  impo- 
sible. 

P.  MiouELiTO.  Es  natural:  en  su  estado...  Se 
comprende;  sí. 

Don  Baltasar,  Se  le  ocultó  la  terrible  ver- 
dad... Se  esperó  el  momento  menos  peligroso  de 
revelársela...  La  salud  de  Carmita  sufría  alternati- 
vas dolorosas,  crueles...  ¿Quién  era  el  insensato...? 
Ni  Amparo  ni  yo  nos  atrevíamos  nunca.  Y  pasó  el 
tiempo,  y  cuando  malita,  porque  lo  estaba,  y 
cuando  no,  por  temor  de  que  volviera  a  estarlo, 
hemos  vivido  en  constante  ficción.  Y  es  el  hecho 
espantoso  que  a  la  hora  presente  cree  Carmita 
que  su  madre  vive. 

P.  MiGCEUTO.  [Válgame  el  Señor!  |Qué  des- 
gracia! Justificadas  están  tus  melancolías. 

Don  Baltasar.  Ya  ves.  Se  casa  la  una...  y  se 
me  va;  y  si  quiero  traerme  a  la  otra,  he  de  hacer- 
la pasar  por  un  dolor  tan  grande. 

P.  MiGUBLiTo.  Bien,  bien;  pero,  de  todas  suer- 
tes, es  caso  de  conciencia  que  lo  sepa  ya.  Pasa 
Andresillo  rápidamente,  del  jardín  al  patio.  Ni  sé 
cómo  habéis  podido  engañarla....  Y  cuenta  que 
en  mi  familia  ha  habido  un  caso  semejante.  Mis 
padres  no  supieron  nunca  que  mi  hermano  José 
murió  en  la  primera  guerra  del  Norte. 

Don  Baltasar.  Aquí  lo  hemos  ¡do  amañando 
con  los  medios  que  nuestra  misma  zozobra  nos 
inspiraba...  Además,  por  coincidencia  claramente 
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explicable,  las  letras  de  Aurora  y  Amparo— como 
la  de  la  propia  Carmita — son  idénticas. 

P.  MiGüELiTo.     Ya,  vamos,  ya.  Pues,  hijo,  sí 
que  te  compadezco  con  toda  mi  alma. 


Salen  Amparo  y  Andresillo  por  la  puerta  del 
patio. 

Amparo.  Que  entre  aquí.  La  despacharé  en  un 
momento. 

Andresillo.     Es  mu  \ñ^n  facha ^  señorita. 

Amparo.     ¿Viene  sola? 

Andresillo.  Viene  con  uno,  que  si  no  es  su 
padre  le  farta  poco,  porque  tiene  toa  la  pinta 
de  eya. 

Amparo.     Pues  diles  que  pasen. 

Andresillo.    Ahora  mismo.  Se  vapor  el  jardín. 

Don  Baltasar.     ¿Quién  es? 

Amparo.  Esa  muchacha  que  nos  ha  recomen- 
dado Engracia  Molina. 

Don  Baltasar.     ¿A  qué  viene? 

Amparo.  A  ver  si  la  ajusto.  Como  yo  me  llevo 
a  María  Pepa... 

Don  Baltasar.  Es  verdad;  si  me  lo  habías 
dicho...  ¿Se  ha  ido  ya  la  gente? 

Amparo.  Casi  toda.  No  quedan  más  que  Po- 
lanco  y  Pepa  Ruiz. 

Don  Baltasar.     ¿Y  Rafael? 

Amparo.     También  se  ha  ido. 
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Don  Baltasar.     |Sin  decirme  adiós! 

Amparo.  Te  vio  tan  mustio,  que  no  ha  queri- 
do afectarte  con  la  despedida. 

P.  MiGüBLiTO.  Pues  aquí  hay  otro  que  se  va; 
pero  es  a  su  cuarto,  en  busca  de  la  cama. 

Amparo.     ¿Tan  pronto,  Padre  Miguelito? 

P.  MiGUKUTO.  Tan  pronto,  hija  mía.  Quiero 
dormir  bien,  no  haga  mañana  un  disparate  con- 
tigo y  con  tu  novio. 

Amparo.  Si  es  por  eso,  a  acostarse  ahora 
mismo. 

P.  MiGUELrro.  Aunque  mayor  disparate  que 
el  que  van  ustedes  a  hacer... 

Amparo.  (Muy  bonito,  en  un  padre  de  almasl 
¿Así  habla  usted  del  matrimonio? 

P.  MiGüELiTo.  Bueno,  pero  es  en  confíanza  y 
de  paisano.  Tú  calcula:  llevo  cincuenta  años  con 
la  oreja  pegada  a  la  rejilla...  ¡conque  si  sabré  yo 
a  qué  atenermel  Adiós,  nena. 

Amparo.     Que  usted  descanse.  Padre. 

P.  MiGüELiTO.  A  don  Baltasar.  Adiós,  poeta 
melancólico.  Duerme  y  olvida.  ¡Buena  tempora- 
dita  de  campo  te  hace  faltal  Un  cencerro  al  cue- 
llo... y  a  triscar  por  los  montes. 

Don  Baltasar.  Poco  menos  necesito,  no 
creas.  ¡Oh!  ¡El  campol  ¡el  campo!...  ¡Mi  gran  con- 
sejero! ¡mi  delicia! 

P.  Miguelito.  Deteniendo  a  dott  Baltasar. 
Quieto  aquí:  no  me  hagas  el  cumplido.  Sé  per- 
fectamente a  mi  cuarto.  Buenas  noches. 
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Don  Baltasar.     Buenas  noches. 

Amparo.     ¿Vas  a  irte  al  patio? 

Don  Baltasar.  Ahora  menos  que  antes.  Esa 
Pepa  Ruiz  me  divierte  a  ratos  nada  más. 

Amparo,     j Cuidado  si  eres  extremoso! 

Don  Baltasar.  Y  por  lo  que  toca  a  Polanco, 
te  juro  que  me  va  siendo  imposible  aguantarlo  en 
paciencia.  Y  mira  que  es  leal  y  noblote  y  buen 
amigo  si  los  hay;  pero  lo  conozco  de  ayer,  y  me 
trata  como  si  hubiéramos  nacido  juntos.  Sin  con- 
tar con  la  molestia  del  perro,  que  ha  de  colar  en 
todas  partes. 

Amparo.  Un  pique  tuve  ayer  con  él,  porque 
lo  eché  de  mala  manera  de  la  sala. 

Don  Baltasar.     ¿A  Polanco? 

Amparo.     Al  perro. 

Don  Baltasar.  [Qué  abominación!  El  día  me- 
nos pensado  le  pego  un  tiro. 

Amparo.     ¿Al  perro? 

Don  Baltasar.  A  Polanco.  Y  otro  al  perro 
después. 

Vuelve  Andresillo  por  el  jardín,  seguido  de  En- 
carna y  de  Ventura. 

Andresillo.     Pasen  ustedes. 

Ventura.     ¿Dan  ustedes  zu  permízo? 

Don  Baltasar.     Adelante. 

Encarna.     Güeñas  noches. 

Amparo.     Buenas  noches. 

Ventura.  Me  alegro  de  verlos  a  ustedes 
güenos. 
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Don  Baltasar.     Gradas,  amigo. 

Llega  Pepa  Ruiz  por  la  puerta  del  patio.  Ven- 
tura y  Encama  se  arrinconan.  Andresülo  contem- 
pla a  esta  fijamente  con  codiciosa  admiración. 

Pbpa.     Hija,  ya  están  por  mí. 

Amparo.     Mujer,  perdóname. 

Pepa.  Vamos,  caya.  Hasta  mañana,  que  ven- 
dré a  vestirte. 

Amparo.     ]Quíta  allál 

Pepa.  ¡Ah!  ni  que  sueñes  otra  cosa.  Te  visto 
yo.  A  las  ocho  me  tienes  aquí.  Y  como  te  en- 
cuentre vestida,  te  desnudo  y  vuervo  a  vestirte. 

Do.N  Baltasar.     ¿Es  empeño? 

Pepa.  Empeño  y  costumbre:  las  dos  cosas. 
Todas  las  amigas  mías  que  se  han  casado,  han  ye- 
vado  la  camisa  de  novia  puesta  por  mí.  Y  disen 
que  tengo  buena  sombra. 

Don  Baltasar.  ¿Y  yo,  puedo  vestirme  a  la 
hora  que  me  venga  en  gana? 

Pbpa.  Sí,  señó;  no  sea  usté  tunante.  Adiós, 
don  Bartasá. 

Don  Baltasar.     Adiós,  Pepa. 

Pepa.  Adiós,  Ampariyo:  estás  monísima.  ¡Qué 
suerte  tienen  argunos  hombres!  Hasta  mañana. 

Amparo.     Hasta  mañana. 

Pepa.     Quietesita. 

Vase  por  la  puerta  del  patio.  Amparo  lu  despi- 
de con  la  mano  disde  la  misma  puirta, 

Amparo.  A  Andresillo,  que  continúa  mirando 
a  Encarna.  ¿Y  a  ti  qué  se  te  ha  perdido  aquí? 
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Andresillo.     a  mí  na,  señorita. 

Amparo.  Entonces,  ¿por  qué  no  te  has  ido  a 
la  cochera? 

Andresillo.  Porque  en  la  cochera  no  se  me 
ha  perdió  na  tampoco. 

Don  Baltasar.  Bueno,  pues  vete  ahora  y  no 
repliques. 

Andresillo.  A¿  irse,  a  Encarna,  sin  poder 
contenerse.  ¡Dios  la  conserve  a  usté  tan  güeña, 
hija  mía! 

Don  Baltasar.     ¡Qué  descarado  es! 

Amparo.  Tó  tienes  la  culpa.  Le  pasas  carros  y 
carretas... 


Encarna  es  una  muehachota  hermosa  y  saluda- 
ble. Causa  impresión  de  fuerza  y  de  frescura,  y  trae 
consigo  cierto  aroma  campestre.  Viste  un  trajecillo 
de  percal,  de  tonos  vivos,  muchas  veces  lavado.  La 
falda  es  muy  corta.  Le  cubre  los  hombros  un  man- 
toncillo  negro  que  con  frecuencia  se  le  desliza  por 
la  espalda.  Su  emoción  ante  los  señores  es  grande, 
pero  no  le  impide  observarlo  todo.  Llena  de  ver- 
güenza, apenas  mira  a  la  persona  que  le  habla.  Se 
expresa  con  ese  cadencioso  y  suave  ceceo  que  carac- 
teriza a  los  lugareños  andaluces.  Ventura,  su  pa- 
dre, es  un  tipo  de  campesino  marrullero,  interesa- 
do y  socarrón.  Habla  con  el  propio  ceceo  que  su 
hija.  Sus  ropas  son  viejas  y  pobres.    Viene  de  cha- 
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quetón,  fe^a  negra  y  sombrero  de  ala  ancha,  negro 
también  y  deformadlo. 

Don  Baltasar.     Acerqúense  ustedes. 

Amparo.  Sentándose.  ¿\'^ienen  ahora  de  casa 
de  la  señorita  Engracia? 

Ventura.  De  aya  venimos.  Nos  mandaron 
yamá  pa  decimos  que  no  dejáramos  de  vení  esta 
noche... 

Amparo.  Sí;  porque  mañana  iba  a  ser  peor. 
Conque  vamos  a  ver  si  nos  entendemos.  La  se- 
ñorita me  ha  dado  los  mejores  informes  de 
usted . 

Don  Baltasar  pasea,  atento  al  diálogo. 

Encarna.  La  zeñorita  es  mu  güeña  conmigo. 
Una  zervidora  hará  lo  que  zepa...  y  aprenderá  lo 
que  le  enzeñen. 

Ventura.  A  ezo  está;  porque  pa  ezo  es  pro- 
be  y  empieza  a  viví  ahora. 

Ampaso.     ¿Es  usted  su  padre? 

Ventura.  Por  muchoz  años,  zeñorita.  Zi  no 
fuea  mirando  que  lo  zoy,  yo  1^  diría  a  usté  más  e 
cuatro  cozas  e  la  muchacha.  Pero  de  boca  e  un 
padre  pacce  que  no  puean  z?lí  más  que  alabanzas 
de  zu  hija. 

Amparo.     ¿Ella  ha  servido  alguna  vez? 

E.NCAR.N'A.  Zerví,  zerví...  he  zervío;  pero  zerví, 
zerví,  zerví  en  una  caza...  que  una  diga  zerví...  no 
he  zervío. 

Vkntura.  Pa  que  usté  lo  comprenda  mejón, 
zeñorita,  porque  ésta  no  ze  zabe  explica:  lo  que 
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toca  a  zerví,  ha  zervío;  pero  zerví,  zerví,  zerví,  de 
veras  zerví...  que  digamos  zerví...  no  ha  zervío. 

Amparo.  Desde  luego  aquí,  en  Olivares,  no 
ha  estado  en  ninguna  casa,  ¿verdad? 

Ventura.  En  Olivares,  no;  no  ha  estao  en 
caza  ninguna. 

Encarna.  Nozotroz  hemos  pazao  diez  años 
cabales — mi  pupa,  mi  mumá,  una  zervidora  y  mi 
hermaniyo  Esteban — ahí  guardando  la  Güerta  e 
las  Palomas,  máz  aya  de  Fuente  Zalobre. 

Ventura.     Er  zeñorito  conocerá  eza  finca. 

Don  Baltasar.  En  efecto;  sí  la  conozco.  ¿Es 
todavía  de  don  Juan  de  Zuleta? 

Ventura.  No,  zeñó:  lo  ha  zío  hasta  jace  poco 
y  eza  es  nuestra  esgracia. 

Encarna.  Don  Juan  no  iba  nunca  por  ayí,  ni 
ze  le  importaba  na  de  aqueyo.  Como  es  tan  raro.. 
Azín  es  que  nozotros,  mejón  que  los  guardas 
éramos  loz  amos  de  to.  Vivíamos  en  la  gloria,  ze 
ñorito.  Bien  comíos,  bien  lavaos,  bien  dormios 
zin  ninguna  farta,  y  en  medio  de  aqueyos  cam 
pos  tan  alegres,  ya  podía  er  rey  de  Francia  ha 
bernos  dicho  que  zi  cambiábamos  con  é. 

Ventura.  Ayí  ze  ha  criado  ésta:  azín  está, 
que  da  orguyo  mirarla. 

Encarna.  Ruborosa.  ¡Pupa!...  Pero  don  Juan 
le  ha  vendió  la  finca  a  unoz  inglezes  de  Jeré... 

Ventura.  Porque  aquí  va  rezurtando  ya  que 
zon  inglezes  jasta  los  cigarrones... 

Encarna.     Y  jace  coza  e  dos  zemanas  ze  per- 
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zonaron  ayí  dos  tíos  que  no  cabían  a  entra  por 
eza  puerta... 

Ventura.  Con  unas  botas  que  parecían  cajo- 
nes e  jigos... 

Amparo.     ¿También  ingleses? 

Vbntüra.  También.  Pero  nos  dijeron  en  cs- 
pañó  que  estábamos  ayí  de  zobra.  A  la  cuenta 
eran  dos  de  los  compraores. 

Encarna.  Yorando  me  pazé  yo  to  er  día,  ze- 
ñorita...  Como  ayí  me  he  criao...  Z¡  me  zacan  de 
entre  mi  gente,  no  lo  ziento  más. 

Ventura.  Conque  azín  es  que  hubo  que  lia  er 
petate,  y  rabo  entre  piernas,  venirnos  tos  cuatro 
pa  er  pueblo  a  ganarnos  la  vía. 

Encarna.     Y  ¡adiós  la   GiUrta  e  las  Palonuis! 

Ventura.  Y  va  usté  a  vé  qué  cuadro  más  es- 
conzolao:  mi  mujé,  barda;  lo  único  que  pué  mové 
es  la  lengua,  y  naturarmente,  ze  espacha  a  zu  gus- 
to... y  to  ze  le  gUerve  mandarme  a  raí  que  jaga 
argo. 

Encarna.  Mi  hernianiyo  Esteban,  que  zi  gana 
un  jorná  de  dos  reales,  zerá  to  lo  e  Dios. 

Ventura.  Porque  er  campo  está  ca  día  más 
malo,  zeñorita... 

Encarna.  Mi  pupa,  que  ya  es  viejo  pa  mové 
los  brazos... 

Ventura.  Harto  jaré  con  gana  otro  peazo  e 
telera  que  yevá  a  la  boca... 

Encarna,  De  mo  y  manera,  z«ñorita,  que  yo, 
que  no  zoy  malina  y  que  me  veo  de  pronto  con 
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toaz  estas  necezidaes  aireó,  he  cogió  y  me  he  di- 
cho pa  mí:  Encarniya,  a  procura  un  zalario...  y 
una  boca  menoz  en  tu  caza, 

Amparo.     ¿Cómo  ha  dicho  usted  que  se  llama? 

Encarna.     Encarniya. 

Ventura.  En  er  pueblo  le  dicen  Encarna; 
pero  ze  yama  Encarnación. 

Amparo.     Y  ¿qué  edad  tiene  usted? 

Encarna.      Vacilando.  ¿Qué  edá  tengo,  pupa? 

Ventura.     Lo  mismo.  Tu  madre  lo  zabe. 

Amparo.  Pues  aquí,  si  usted  cumple,  estará 
más  contenta  que  en  la  Huerta  de  las  Palomas.  El 
salario  ya  lo  sabe  usted  por  la  señorita.  Viene  us- 
ted para  el  cuerpo  de  la  casa,  pero  de  seguro  que 
el  trabajo  no  la  matará.  Mucha  limpieza  es  lo  que 
quiero. 

Ventura.  A  güeña  parte  va  usté  a  di.  Es  más 
limpia  que  er  chorro  e  una  fuente.  Ze  lava  más 
que  un  gato.  Le  zaca  briyo  a  un  rayo'er  zó. 

Oyese  a  Polanco  silbar  dentro.  A  poco^  después 
de  la  pregunta  de  don  Baltasar,  sale  por  la  puerta 
del  jardín  silba  que  silba,  con  un  collar  con  cade- 
nilla en  la  mano. 

Don  Baltasar.     ¿Quién  anda  por  ahí? 

Polanco.     /  Venenol  ¡  Veneno! 

Amparo.     ¡Si  es  Polancol 

Polanco.     ¿No  habéis  visto  a  Veneno? 

Don  Baltasar.  No  hemos  tenido  esa  ven- 
tura. 

Polanco.     Loco  me  trae.  Le  he  dado  la  vuelta 
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a  la  casa  buscándolo,  y  no  parece.  /  Veneno!  /  Ve- 
tuno! 

Amparo.  No;  por  aquí  no  ha  pasado;  no  se 
canse  usted.  Habla  bajo  cofi  Encarnación  y  Ven- 
tura. 

PoLANCO.  ¿A  que  se  ha  ¡do  a  la  panadería?  (Se- 
grurol  ¡Sí;  porque  tiene  allí  la  novia!  Reparando  de 
pronto  en  Encama  y  mirándola  con  sorpresa  y 
descaro.  ¿Hola?  Buenas  noches. 

Encarna.     Güeñas  noches. 

Ventura.     Güeñas  noches  tenga^usté. 

PoLANCo.  Bajo,  a  don  Baltasar.  Chico,  (qué 
morena!  ¿Es  ésta  la  que  viene  a  sustituir  a  Mari- 
quilla? 

Don  Baltasar.  Contestándole  a  regañadientes. 
No  sé...  Quizás... 

Polanco.  ¿Qué  te  detiene?  Tómala,  tómala; 
qué  salimos  ganando  en  el  cambio. —  /  Veneno! 
¡  Veneno!  ¿En  dónde  se  habrá  metido  es^ bribón? 
/  VenenoL  V ase  por  la  puerta  del  patio  sin  dejar  de 
silbar. 

Don  Baltasar.  Y  en  fin,  ¿se  ha  convenido  us- 
ted con  mi  hija? 

Encarna.     ¿Cómo  dice  usté? 

Don  Baltasar.  Que  si  al  cabo  se  resuelve  us- 
ted a  servirnos. 

Encarna.     Yo  zí.  ¿Verdá,  pupa? 

Ventura.     Z¡  eres  gustoza  de  eyo... 

Encarna.     ¿Dónde  vi  a  está  mejón? 

Don  Baltasar.     Mucho  me  place  esa  confían- 
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za,  y  desde  luego  le  aseguro  que  si  cumple  usted 
con  su  obligación,  no  tendrá  por  qué  arrepentir- 
se de  ella. 

Amparo.     Entonces... 

Don  Baltasar.  Aguarda  un  poco,  hijita.  Aho- 
ra quiero  yo  hacerle  algunas  advertencias,  de  que 
no  te  has  curado  tú,  por  entender,  sin  duda,  que 
son  de  mi  exclusivo  fuero.  Encarna  y  Ventura  lo 
oyen  con  la  boca  abierta.  En  casa  de  don  Baltasar 
de  Quiñones  nunca  ha  habido  criados,  en  la  baja 
acepción  que  da  a  esta  palabra  la  mala  crianza 
social.  Mis  criados  son  mis  amigos.  Por  lo  mismo 
que  de  mis  mayores  heredé  blasones  que  no  os- 
tento, por  estimar  que  la  nobleza  de  las  personas 
no  está  en  su  escudo,  sino  en  sus  acciones,  trato 
a  los  que  en  mi  servicio  se  emplean  con  aquella 
delicadeza  y  aquella  bondad  que  únicamente  pue- 
den endulzar  a  los  humildes  el  haber  pobremen- 
te nacido.  El  bienestar  de  que  yo  disfruto  es  por 
igual  de  todos  cuantos  me  rodean;  y  mis  escasas 
luces,  mis  discretas  lecturas,  son  también  para 
todos,  puesto  que  procuro  alumbrar  su  espíritu 
con  mis  enseñanzas.  Todos  mis  criados  aprenden, 
bajo  mi  inmediata  dirección,  por  lo  menos  a  leer 
y  a  escribir.  Es  costumbre  que  heredé  de  mis  pa- 
dres. Algunas  burlas  de  los  maliciosos  e  ignoran- 
tes me  cuesta  el  practicarla,  y  en  el  Casino  de 
este  inculto  pueblo,  donde  no  se  sabe  hablar  más 
que  del  ganado  lanar  y  de  cerda,  se  hace  chacota 
de  mí  y  se  parodian  mis  lecciones:  lo  sé,  y  me 
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importa  un  ardite.  ^No  se  ha  de  sembrar  porque 
haya  gorriones  en  el  mundo?  Me  dicho  cuanto  te- 
nía que  decir.  Se  echa  las  manos  atrás  y  vuelve  a 
sus  paseos. 

Ventura.  Después  de  un  momento  de  vacila- 
ción Gueno,  pos...  ¿A  ti  qué  te  paece,  Encarniya? 

Encar.na.  Que  me  queo  aquí...  ^'qué  va  a  pa- 
recerme? 

Ventura.  ¿Tú  te  has  jecho  cargo  bien  de  to 
lo  que  ha  jablao  er  zeñorito.^ 

Encarna.     Zí,  zeñó. 

Ventura.  Ziempre  has  zío  tú  la  más  lista  e 
la  caza. 

Encarna.  Conque  zi  usté,  zeñorita,  no  tiene 
:  .1  que  mandarle  a  una  zerviora,  mi  pupa  y  yo 
nos  vamos  con  zu  licencia,  y  usté  dirá  desde 
cuándo  tengo  que  vení. 

Amparo.  Desde  mañana.  Venga  usted  maña- 
na. A  su  padre.  ¿No  te  parece? 

Do.N  Baltasar.  Tú  lo  dispones  a  tu  conve- 
niencia. 

Encarna.     Mañana,  ¿verdá? 

Amparo.     Sí;  mañana. 

l'-.\CARNA.     Ea,  pupa,  pos  vamonos. 

Vb.ntura.  Antes  quieo  yo  decirle  también  dos 
palabras  ar  zeñorito 

Don  Baltasar.     ¿A  mí? 

Ventura.     Zi  usté  me  lo  conziente. 

Don  Baltasar.     jYa  lo  creo! 

Ventura.     Mi  niña,  jasta  ahora,  en  güeña  bor» 
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lo  diga,  ¿zabe  usté?  nunca  ha  cerdeao,  que  yo 
zepa... 

Don  Baltasar.     ¿A  qué  llama  usted  cerdear? 

Ventura.     Tocante  a  novios,  zeñorito... 

Don  Baltasar.     ¡Ah,  vamos! 

Ventura.  Y  aunque  eya  es  fié,  y  forma,  y  de 
ley,  ziempre  es  gUeno  que  haiga  quien  la  vegile... 
¿usté  me  entiende?  De  mo,  zeñó  don  Bartazá,  que 
zi  usté  gUele  tanto  azín  de  noviajo,  tiene  usté  mi 
permizo  pa  eslomarla. 

Don  Baltasar.  Ha  debido  usted  comprender, 
después  de  haberme  oído,  que  no  entra  en  mis 
principios  deslomar  a  nadie.  Ni  siquiera  a  las  bes- 
tias. Mucho  menos  a  quien  en  lugar  de  lomos  tie- 
ne espaldas. 

Ventura.     Pero  zi  le  zale  argún  novio... 

Don  Baltasar.  Si  le  sale  algún  novio,  cosa 
demasiadamente  natural,  puesto  que  es  bella  y 
joven,  y  el  amor  no  sabe  andar  ocioso  entre  la 
belleza  y  la  juventud,  así  como  me  propongo  cui- 
dar de  su  inteligencia,  cuidaré  también  de  su  mo- 
ralidad. 

Encarna.  Zeñorito,  zi  yo  no  pienzo  en  novios; 
zi  es  que  a  mi  pupa  le  gusta  abochornarme... 

Don  Baltasar.  Ni  una  palabra  más  sobre  este 
asunto. 

Ventura.  Poz  entonces,  jasta  mañana,  zeño- 
rito. 

Don  Baltasar.     Vayan  con  Dios. 

Encarna.     Jasla  mañana,  zeñorita. 
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Amparo.     Adiós;  hasta  mañana. 

Encarna,  .i  su  padre,  en  tono  de  riña,  mien- 
tras se  encaminan  al  foro.  ¿Por  qué  dice  usté  ezas 
cosas,  pupa?  ¡Ni  que  fuera  yo  una  cabra  local... 
Se  van  por  el  iarUin  disputando. 


Amparo.  ¿Sabes  que  me  gusta  mucho  esta 
mujer? 

Don  Baltasar.    Sí  que  tiene  muy  buena  gracia. 

Vuelve  Polanco  por  la  puerta  del  patio  con  «  Ve- 
neno*, sujeto  ya  con  la  cadenilla.  «  Veneno»  es  un 
perro  insignificante,  per  o  algo  cómico.  Momeyítos  an- 
tes de  salir  lo  anuncia  el  ruido  de  un  cascabelito 
que  lleva  en  el  collar. 

Polanco.     ¿Se  queda?  ¿se  queda? 

Don  Baltasar.     ¿Cómo? 

Amparo.     ¿Qué? 

Polanco.     ¿Se  queda? 

Don  Baltasar.     Pero  ¿quién  se  queda? 

Polanco.     ¡La  criadal  ¿Estás  tonto? 

Amparo.     Sí  se  queda,  sí. 

Polanco.     Me  alegro. 

Don  Baltasar.     ¿Dónde  estaba  ése? 

Polanco.  En  tu  cama.  Dormido  como  un 
ángel. 

Don  Baltasar.     Sí,  ¿eh? 

Polanco.  No  te  enfades,  hombre.  Como  la 
tienes  junto  al  balcón  y  allí  corre  fresco...  Acari- 
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ciando  al  animal.  ¡Granuja!...  Bueno,  yo  me  voy. 
Adiós,  nenita.  jAh!  Ya  sabía  yo  que  tenía  que  de- 
ciros algo.  Mañana,  en  la  ceremonia,  me  presento 
así.  Yo  no  me  visto. 

Amparo.     ¿Así,  Polanco? 

Don  Baltasar.  Mira,  Perico;  en  serio  te  ha- 
blo ahora.  No  por  consideración  a  ti  ni  a  mí,  sino 
por  respeto  a  mi  hija,  a  su  novio,  a  la  solemnidad 
del  acto  y  a  las  personas  que  han  de  asistir  a  él, 
te  ruego  que  mañana  por  excepción  te  laves,  te 
cepilles  un  poco,  te  limpies  el  calzado  y  te  pon- 
gas una  corbata. 

Amparo.     No  es  mucho  pedir. 

Polanco.  ¿Conque  una  corbata?  Dolido.  ¿Es 
decir,  que  juzgáis  una  amistad  como  la  mía  por  un 
cintajo? 

Don  Baltasar.     No  es  eso,  hombre... 

Polanco.     ¡Sí  es  eso,  hombrel 

Amparo.  Vayase  usted  a  la  cama,  Polanco. 
No  la  enredemos. 

Polanco.  Me  voy,  me  voy:  y  con  muy  mal 
sabor  de  boca,  por  cierto. 

Amparo.  Ya  se  le  pasará.  Si  Romana  está  en 
la  puerta,  dígale  usted  que  cierre  y  que  apague 
la  luz. 

Polanco.  Hasta  mañana,  niña.  Que  pases  bue- 
na noche.  Anda,  Veneno.  Vase  por  la  puerta  del 
patio. 

Don  Baltasar.  ¿Y  no  se  despide  de  mí?  ¡Es 
eminentemente  ridículo! 
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1  'üLANco.  Asoinándose  a  la  puerta  picadísimo 
y  reñrániiose  en  el  acto.  Cuando  se  marcjia  una 
persona  de  una  habitación,  se  espera  un  poco  irás 
para  hablar  mal  de  eila.  Buenas  noches. 

Don  Baltasar.     ¡El  diablo  que  te  lleve! 

Amparo.  ¡Virgen  María,  qué  buen  señorl  Este 
nos  da  la  boda  mañana. 

Llega  Andresillo  por  el  jar  din. 

Andresillo.     ¿Se  ofrese  arguna  cosa,  señorito? 

Don  Baltasar.     Nada  ya:  puedes  acostarte. 

Amparo.  Escucha:  ¿llevaron  a  Pinatares  el 
vino? 

Andresillo.  Sí,  señorita:  desde  antes  de  ano- 
chesío  está  ayí.  Esta  noche  en  er  cortijo  no  duer- 
me naide.  Hasta  funsiones  van  a  echa.  Y  mañana, 
me  ha  dicho  el  aperaó  que  ar  paso  der  tren  van 
a  salí  tos  los  hombres  ar  camino  pa  saludarla  a 
usté  con  los  son>breros. 

Amparo.  Bueno  está  eso:  no  es  mala  despe- 
dida. 

Andresillo.     ^Manda  usté  argo  más? 

Amparo.     Nada.  Hasta  mañana. 

Andresillo.     Hasta  mañana. 

Don  Baltasar.     Adiós. 

Andresillo.     ¿Sucrto  er  chorro  e  la  fuente? 

Don  Baltasar.  No;  que  luego  no  me  deja 
dormir. 

Vase  Andresillo.  Extínguese  la  luz  que  entraba 
del  patio. 

Sale  por  la  puerta  de  este  /Romana,  criada  vieja 
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de  la  casa,  dulzona  y  solícita,  de  corazón  tierno  y  lá- 
grimas fáciles;  más  respetada  por  la  tradición  que 
por  sus  servicios  presentes.  Tiene  los  cabellos  blan- 
cos y  viste  de  oscuro.  Los  brazos  siempre  al  aire. 

Romana.  Güeñas  noches,  don  Eartasá.  Güe- 
ñas noches,  niña. 

Don  Baltasar      Que  descanses,  Romana. 

Amparo,     ^Y  Leonor? 

Romana.     En  la  ventana  con  er  novio. 

Amparo.  Pues  dile  que  se  meta  dentro,  que 
son  las  once  ya. 

Romana.     ¿Te  yamo  mañana  temprano.' 

Amparo.     No  hará  falta:  yo  me  despertaré. 

Romana.     Ea,  pos  güeñas  noches,   Vase. 

Amparo,  Buenas  noches.  ¿Y  tú,  vas  a  acos- 
tarte? 

Don  Baltasar,  No  tan  pronto.  Quiero  estar 
un  rato  contigo.  Deseaba  que  todos  se  fueran... 

Amparo.     Yo  también. 


Don  Baltasar.  Es  la  última  noche  que  pasa- 
mos juntos...  la  última  que  estás  en  tu  casa.  Ven 
acá.  La  sienta  a  su  lado.  Al  despertar  de  la  de 
mañana,  otra  gente,  otro  mundo,  otra  vida...  En 
torro  tuyo,  otros  muros  que  los  de  esta  casa,  que 
te  han  visto  crecer  entre  ellos;  frente  a  ti  otros 
ojos,  que  te  miren  como  quieran,  nunca  te  mira- 
rán como  yo. 
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Amparo.  Papá,  si  te  vas  a  poner  triste,  lo  de- 
jamos. 

Don  Baltasar.  Pues  ¿cómo  quieres  que  me 
ponga?  Malo  sería  que  yo  estuviera  alegre  esta 
noche.  Me  dejas  muy  solo,  nenita;  muy  solo. 

Amparo.  No  te  apures:  ya  vendré  a  verte;  ya 
irás  tú  a  Madrid  Además,  Carmita... 

Don  Baltasar.  Sí;  Carmita  es  preciso  que 
vuelva.  No  es  posible  dilatar  más  tiempo...  No  es 
posible,  no.  Ni  siquiera  es  humano. 

Amparo.  Si  vieras...  Su  última  carta  me  ha 
hecho  llorar  yo  no  sé  las  veces...  Siempre  que  la 
leo.  No  te  la  he  dado  porque  no  padecieras  tú. 
¡La  ilusión  en  que  vive  le  hace  decir  unas  cosas 
tan  tristes  al  hablar  de  mi  bodal 

Don  Baltasar.  Cállate,  por  Dios...  Menester 
es  que  esto  concluya,  cueste  lo  que  cueste...  (Po- 
bre estrellita  mía!...  ¡Se  asomó  a  la  vida  creyendo 
que  estaba  en  el  cielo,yse  encontró  conque  estaba 
en  la  tierra!..  Silencio.  Yo  he  pensado — a  ver  qué 
te  parece  a  ti — que  así  que  pase  esta  tu  primera 
temporada  de  mieles  y  de  flores,  si  Rafael  no  tie- 
ne en  ello  reparo  alguno,  vengas  conmigo,  y  jun- 
tos los  dos  vayamos  por  ella. 

Amparo.  Sí;  es  lo  mejor.  Rafael  no  tendrá  in- 
conveniente. 

Do.N  Baltasar.  |Qué  triste  la  vuelta  de  mi 
niña  a  esta  casal 

Amparo.  ¿Ves,  papá,  por  lo  que  yo  no  quería 
que  hablásemos  solos? 
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Don  Baltasar.  Falta  de  ella  quien  la  supo 
llenar  con  su  alma  en  vida,  y  ahora  la  llena  con 
su  recuerdo. 

Amparo.     No  llores... 

Don  Baltasar.     ¿Para  llorarlo  todo  tú? 

Amparo.  Dices  bien.  Siempre  que  hablamos 
de  esto  acabamos  así. 

Don  Baltasar.     A  Dios  gracias,  hija. 

Amparo.  Bueno;  pero  ya  esta  nocb  no  hay 
más  lagrimitas. 

Don  B.\ltasar.     ¿Lo  quieres  tú? 

Amparo.     Lo  mando. 

Don  Baltasar.  Entonces...  Nuevo  silencio.  Se 
levanta.  ¿Vas  a  acostarte  ya? 

Amparo.     Sí.  Y  tú  también. 

Don  Baltasar.  Yo,  no.  Ahora  me  sería  im- 
posible conciliar  el  sueño.  Daré  unos  paseos  por 
el  jardín,  a  ver  qué  me  dicen  los  árboles. 

Amparo.  ¿Qué  te  han  de  decir?  ¡Que  te  acues- 
tesl 

Don  Baltasar.  Se  guardarán  muy  bien,  por- 
que no  les  haré  caso  ninguno.  Me  hablarán  de  mis 
melancolías... 

¡Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo! 
Los  árboles  no  dicen  más  que  lo  que  uno  quiere 
que  le  digan.  Por  eso  los  prefiero  siempre  a  las 
personas. 

Amparo.     ¿Insistes  en  quedarte? 

Don  Baltasar.  Como  no  te  enoje  mucho,  me 
quedo. 
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Am'mk  >  Haz  tu  gusto.  Besándolo.  Hasta  ma- 
ñana, papaíto. 

Don  Baltasar.  Hasta  mañana,  señora  de  Pe- 
ñalver. 

Amparo.  Aún  no  lo  soy.  ^Por  qué  cambias 
las  cosas?  Yo  te  he  dicho  lo  que  todas  las  no- 
ches: ha.sta  mañana,  papaíto. 

Don  Baltasar.  Pues  entonces  hasta  mañana, 
corazón.  Amparo  se  retira  por  la  tfuerta  del  patio, 
en  la  cual  se  detiene  un  momento  para  sonreír  le  ca- 
riñosamente a  don  Baltasar.  Este  se  interna  por  el 
jardín  diciendo  los  siguientes  versos  de  Garcilasc 

¡Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo! 
Con  mi  llorar  las  piedras  enternecen 
su  natural  dureza  y  la  quebrantan... 

(  ae  el  telón. 


FIN    DEL    ACTO    PKMKRO 


ACTO    SEGUNDO 


Comedor  en  casa  de  don  Baltasar.  Al  foro,  una  puerta  que 
da  al  patio,  el  cual  es  de  gran  amplitud,  y  una^ventana 
grande  sin  reja.  A  la  izquierda  del  actor,  una  puerta 
más  pequeña  de  cristales,  que  conduce  a  un  patinillo 
limpio  y  alegre.  A  la  derecha,  un  torno  que  comunica 
con  la  cocina  y  por  el  cual  se  sirve  la  comida.  Mesa  en 
el  centro.  Un  aparador  en  el  foro.  Mecedoras,  sillas 
de  vaqueta  y  un  sillón  frailuno  de  lo  mismo.  Inmediato 
al  torno,  un  aguamanil.  Junto  a  la  puerta  del  patinillo, 
en  primer  término,  una  pequeña  anaquelería.  Sobre  su 
tabla  superior,  papel  y  varias  carpetas  para  escribir, 
algunas  plumas  de  ave  y  dos  o  tres  tinteros.  Las  ta- 
blas  inferiores,  llenas  de  libros.  Ante  ellos,  algunos  re- 
tratos en  fotografía.  Suelo  de  lositas  de  colores.  2Wca- 
lo  alto  de  azulejos.  Es  de  noche.  Luces  en  el  patio  y 
en  el  comedor. 


Encama,  Rontana  y  Andresillo  esperan  al  se- 
ñor. Estos  dos  últimos  están  sentados':  Andresillo, 
en  una  mecedora.  Encarna,  muy  emperejilada  y 
limpia,  con  flores  en  el  pelo,  delantal  blanco  y  un 
pañolillo  de  espuma  sobre  los  hombros.  Andresillo, 
de  ^guayabera*  de  dril  Romana,  como  en  el  primer 
acto. 

Encarna.     Ze  tarda  er  zeflorito. 
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Romana.  Es  que  ar  pobre  se  le  viene  la  casa 
ensima,  y  cuando  sale  de  eya  no  quisiea  gorvé. 

Encarna.  ¿Ande  ha  dio  esta  tarde:  a  Pina- 
tares? 

Andresillo.  a  mí  me  mandó  ensiyá  er  Morí- 
to,  y  tiró  como  pa  la  Verea. 

Romana.  Yeva  un  mes,  desde  la  boda  e  la  se- 
ñorita Amparo,  que  no  es  conosío.  ¡Más  triste, 
más  triste!...  ¡con  un  semblante  e  desconsuelo!... 

Encarna.     Poz  a  mí  no  me  pacce  tanto. 

Romana.     Pos  está,  está  mu  caío. 

Andresillo.  [Vaya  si  lo  estál  Como  que  tiene 
toa  la  cara  der  Señó  amarrao  a  la  colurna  que  hay 
en  San  José. 

Encarna.  Soltando  la  risa.  ¡Qué  reburlón 
eres! 

Romana.  Bonita  condisión:  divertirse  de  quien 
le  da  er  pan  que  come. 

Andresillo.  ¡Señora,  si  rae  jase  grasial...  Eso 
¿qué  tiene  que  vé  con  que  yo  esté  mu  contento  a 
su  vera.!* 

Encarna.  ¿Cuánto  tiempo  yevas  tú  en  la  caza, 
Andreziyo? 

Andresillo.  Cuatro  años  se  han  cumplió  por 
San  Juan. 

Encarna.     ¿Y  usté,  Romana,  yeva  mucho? 

Romana.  Mucho:  cuasi  la  edá  que  tengo.  Mi 
madre  fué  siempre  lavandera  de  acá,  y  mi  padre 
hasía  tos  los  años  la  raatansa  ..  Conque  aplica  er 
cuento...  Suspirando.  |Ay,  esta  casa  ha  dao  más 
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taba; pero  to  ha  cambiao.  Ni  siquiera  las  golon- 
drinas vienen  ya  por  agosto  a  los  alambres  e  la 
vela. 

Encarna.  Con  curiosidad  infantil,  que  va  cre- 
ciendo por  momentos.  ¿Ka  zeñora  era  mu  reguapa, 
vcrdá  usté? 

KoMANA.  Mu  reguapa,  y  mu  recariñosa,  y  mu 
regüena,  y  to  lo  que  se  quiera  desí;  porque  to  es 
poco  pa  ponderarla.  Yenaba  la  casa  eya  sola. 

Andrbsillo.  Como  aqueya  mujé  no  se  ama- 
san ya  más  mujeres.  Tenía  un  aqué,  una  manera 
de  manda,  que  la  servía  uno  deseando  gustarle. 
¿V^es  lo  tieso  que  es  er  señonto,  que  paese  que 
toa  la  vía  lo  están  tayando? 

Ro.M\NA.     ¿Quiés  deja  ar  señorito,  hombre? 

Andresillo  Pos  ar  revés.  Y"  aluego,  era  un 
aire  de  santa  er  suyo,  y  un  agrao  en  to,  que  alar- 
gaba la  mano  asín  pa  darte  dos  pesetas,  y  te  creías 
tú  que  te  daba  dos  mil  reales.  ¿Verdá,  Romana? 

Romana.     Como  esta  es  noche. 

Encarna.  Don  Bartazá  me  han  dicho  a  mí  que 
era  mu  zeloso. 

Romana.  Más  que  un  turco.  Si  yo  contara  las 
ersenas  que  he  visto  en  este  mismo  comedó...  Un 
día  pensé  que  se  liaba  a  tiros  con  toas  nosotras. 

Encarna.  ¡.Ay,  jezós,  qué  miedo!  Y  diga  usté, 
Romana:  la  zeñorita  que  ze  ha  cazao,  ^e  paece  a 
zu  mamá 

Romana.     No  pué  negá  que  es  hija  suya,  ¿sabes 
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tú?  pero  es  más  mandona,  más  tiesa;  tiene  más 
der  genio  e  su  padre.  En  cambio,  Carmita  es  toa 
una  estampa  a  doña  Aurora. 

Encarna.     ¿Cuá  Carmita? 

Romana.     La  más  chica  de  las  dos  hermanas. 

Encarna.     ¡Ahí  la  más  chica. 

Romana.     Sí;  la  que  está  fuera. 

Encarna.     jAhl  la  que  está  fuera. 

Andresillo.  Esa  me  gusta  a  mí  tanto  como  la 
madre.  ¡Valiente  niña  más  presiosa!...  Aqueyo  es 
un  regalo. 

Encarna.  Cogiendo  uno  de  los  retratos.  ¿Es 
ésta,  no? 

Romana.  Sí;  pero  ese  retrato  es  mu  antiguo. 
Cogiendo  otro.  ¿Ves  este  de  su  madre?  Pos  más  se 
le  párese  aquí. 

Encarna.  ¿Zí,  verdá?...  ¡Ya  lo  creo  que  era 
guapa  la  zeñoral  Y  ¡qué  coza  más  partícula  tenía 
en  la  vistal 

Romana.  Dos  años  antes  de  morí  se  lo  hiso  la 
pobre. 

Encarna.  Y  ¿ze  peinaba  azín?  Deja  los  retra- 
tos en  su  sitio. 

Romana.     ¡Claro,  mujél 

Encarna.  Pos  yo  ziempre  que  me  vi  a  retrata 
me  pongo  otro  peinao. 

Romana.  ¿Y  vas  tú  a  compararte  con  el  ama, 
peaso  e  borrica? 

Encarna.  En  mi  baú  tengo  yo  un  retrato 
— mañana  ze  lo  vi  a  enzeñá  a  usté  -  que  ez  estar- 
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me  viendo.  Descñbe  a  lo  vivo  con  candorosa  vani- 
dad la  actitud  que  tomó  Para  retratarse  y  cómo  se 
vistió.  Me  puze  azín,  con  una  roano  azín,  y  la  otra 
aquí  azín;  la  cara  azín;  dos  zarciyos  de  mi  madre 
que  me  caían  azín;  un  mantón  de  mi  prima  con  er 
fleco  jasta  aquí  azín,  y  ezte  deo  zeparao  azín,  en- 
zeñando  una  zortija  e  briyantes  que  me  prestó  mi 
zeñorito.  Aquí  azín:  estoy  aquí  azín. 

AsDRESiLLO.  ¿Y  la  cara  es  la  tuya  o  te  la  pres- 
taron también? 

Encarva.  Amenazándolo.  [Verás  tú  z\  te  doy 
un  guantazol 

AxDREsiLLo.  Estáte  quieta,  que  les  temo  a  tus 
manos  más  que  a  engancha  las  muías. 

Encarna.  ¿Zí,  eh?  ¡Pos  toma!  Echa  violenta- 
mente hacia  atrás  la  mecedora  en  que  está  Andre- 
sillo,  el  cual  se  tira  de  ella  para  no  caerse.  Después 
corren  persiguiewiose  el  uno  al  otro  por  todo  el  co- 
medor. Ella  no  cesa  de  reír.  (Pa  que  me  lo  digas 
de  verasl 

A.vDRBsiLLo.  ¡No  seas  bruta,  Encarniyal  (Aho- 
ra verás  tul 

Encarna.     ¡Como  que  me  vaz  a  coge! 

Romana.     A  vé  si  se  lastiman  ustedes. 

Anoresillo.  ¡Es  que  esta  cabra  se  cree  que 
está  toavía  a  campo  abierto! 

Encarna.     ¡Como  que  me  vaz  a  coge! 

Romana.  Juegos  de  manos,  juegos  de  vi- 
yanos. 

Anokbsillu.     ¡.'Mi ora  no  te  escapas,  ladrona! 
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Encarna.  ¡Ya  jumatesl  ¡Como  que  me  vaz  a 
cogél 

Romana.     \iír  señorito! 
Andresillo.     Verás  tú  luego. 
Encarna.      Por  ¡o  da/o. 

leadla,  rabiña, 
tengo  una  pina, 
tiene  piñones 
y  tú  no  los  comes. 

Quietud  completa.  Llega  Don  Baltasar  por  la 
puerta  del  patinillo.  Viene  de  dar  un  pasfo  a  caba- 
llo. Trae  amplio  sombrero  de  fieltro,  al  que  parece 
que  le  falta  una  pluma,  fusta  en  la  mano  y  espue- 
las de  plata.  Su  continente  es  grave  y  melancólico, 

Don  Baltasar.     Dios  os  guarde. 

Romana.     Sea  usté  bien  venío,  señó. 

Encarna.      Tenga  usté  güeñas  noches. 

Andresillo.     Güeñas  noches. 

Don  Baltasar,  reposadamente,  deja  en  una  silla 
el  sombrero  y  la  fusta,  se  enjuaga  los  dedos  y  se 
sienta  en  su  sillón  frailuno.  Estira  las  piernas  y 
Andresillo  le  quita  las  espuelas  sin  decir  palabra. 

Romana,     ¿Estaba  Diego  en  la  cochera? 

Don  Baltasar.  ¿Pues  quién,  si  no,  me  iba  a 
abrir  el  postigo?  ¿Había  yo  de  saltar  por  las  bar- 
das? Sileticio  largo.  Se  acomoda  para  comer;  los 
criados  lo  miran  esperando  órdenes.  Mis  fieles  ser- 
vidores, dadme  de  yantar. 
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Encarna.  A  Andresillo,  bajo.  ^De  qué  ha 
pedío? 

Ani)ki>ii.i,(».  Lo  mismo,  a  Encarna.  De  come: 
sólo  que  jabla  en  griego. 

Don  Baltasar.  ¿Qué  murmuráis  ahí?  ¿No  ha- 
béis oído  lo  que  he  dicho?  übedecedme. 

Andresillo  y  Romana  se  van  por  la  puerta  del 
foro  hacia  la  derecha.  Encama  se  sitúa  junto  al  tor- 
no y  da  dos  golpes  en  el  con  los  nudillos. 


Don  Baltasar.  Gritando  de  pronto,  sin  con- 
cieticia  de  lo  que  hace.  ¡Amparo! 

Encarna.     (Zeñoritol 

Don  Baltasar.     ¡Jesúsl 

Encarna.     ¿Yamaba  usté  a  la  zeñorita? 

Don  Baltasar,  Ya  lo  ves.  Hace  mucho  tiem- 
po que  llamo...  que  llamo...  dando  al  aire  distin- 
tos nombres,  y  sólo  el  eco  me  contesta. 

Encarna.     ¿Qué  ze  le  va  a  jacé? 

Don  Baltasar.     Bien  dices. 

Callan. 

Encarna.  Volviendo  a  dar  golpes  en  el  tomo. 
¡Leonól  ¡Las  zopas! 

Ábrese  el  tomo  que  comunica  con  la  cocina,  y 
por  el  va  recibiendo  y  devolviendo  los  platos  Encar- 
na, que  sirve  la  comida  a  don  Baltasar  en  el  trans- 
curso de  esta  escena 

Don  Baltasar.     Contrariado,  pero  con  dulzu- 
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ra.  ¡Mujer!  ¿Cuántas  veces  he  de  corregírtelo  para 
que  no  lo  olvides? 

Encarna.     ¿Er  qué,  zeñorito? 

Don  Baltasar,  Bien  que  se' trata  de  un  defec- 
to general  de  tu  pronunciación,  sencillamente 
gracioso  por  otra  parte;  pero  es  el  caso  que  en 
esa  palabra  me  crispa  los  nervios.  ¿Por  qué  no 
dices  sopas  y  no  zopas? 

Encarna.  ¡Ayl  es  verdá;  que  me  lo  riñe  usté 
tos  los  días. 

Don  Baltasar.     No  te  lo  riño;  te  lo  afeo. 

Encarna.     ¿Cómo  es?  ¿cómo  es? 

Don  Baltasar.     Simplemente  con  ese:  sopas. 

Encarna.     ¿Con  eze,  verdá? 

Don  Baltasar.     jCon  ese! 

Encarna.     De  manera  que  ze  debe  decí:  zo... 

Don  Baltasar.     ¡Sol... 

Encarna.     Haciendo  un  esfuerzo  supremo.  So... 

Don  Baltasar.     Justo! 

Encarna.     So...  pas. 

Don  Baltasar.     Así,  así.  Dilo  ahora  seguido. 

Encarna.     Con  mucha  decisión.  Zopas. 

Don  Baltasar.  ¡Vaya  por  Dios!  Tráemelas 
ya,  con  ese  o  con  zeta,  que  aguardan  en  el  torno. 

Encarna.  Zeñorito,  es  que  me  atorruyo;  pero 
ya  aprenderé. 

Don  Baltasar.     ¡Aturrullo! 

Encarna.     Atorruyo;  güeno. 

Don  Baltasar.  Poco  he  de  comer  hoy.  Me 
llevó  el  jamelgo  hasta  el  Molino  de  las  Brujas, 
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más  por  su  voluntad  que  por  la  mía,  y  quieras 
que  no  quieras,  aquella  pobre  gente  me  regaló 
con  un  trozo  de  queso  fresco  de  sus  cabras,  y  un 
trago  de  vino  de  sus  vides.  Bien  me  supo  el  ob- 
sequio, esta  es  la  verdad;  pero  me  ha  quitado  el 
apetito. 

Encarna.     Y  ^cómo  están  los  campos,  zeñó? 

Don  Baltasar.  Como  tú,  de  lozanos  y  ale- 
gres. 

Encar.sa.     ¿Como  yo? 

Don  B.U.TASAR.  Como  tú,  ¿qué  te  admira?  Cien 
veces  te  he  dicho  que  más  pareces  fruto  de  la  tie- 
rra y  del  sol,  que  hija  de  los  hombres. 

Encarna.     ¿Y  ezo  es  malo? 

Don  Baltasar.  Riendo  a  pesar  suyo.  No... 
Nada  te  diré  yo  que  lo  sea,  zagala  gentil.  Escú- 
chame: ¿echas  mucho  de  menos  tu  vida  libre  de  la 
Huerta  de  las  Palomas} 

Encarna.     No,  zeñó. 

Don  Baltasar.     Con  franqueza. 

Encarna.  No,  zeñó;  no,  zeñó:  que  estoy  mu  a 
gusto  en  zu  caza  de  usté. 

Don  Baltasar.  Que  me  place.  Se  atusa  el  bi- 
gote. 

Escarna.  Claro  que  acordarme...  me  acuerdo. 
Y  azín  tiene  que  zé:  aunque  no  zea  más  que  por 
las  veces  que  he  dormío  la  ziesta  entre  aqueyos 
pinares,  y  que  me  he  bañao  er  cuerpo  en  aquel 
arroyo.  Y  zi  usté  zupiera  una  coza... 
.  Don  Baltasar.     ¿Qué  cosa? 
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Encarna.     Avergonzada.  Na... 

Don  Baltasar.     ¿Qué  cosa,  mujer? 

Encarna.  Na,  zeñorito...  Toas  las  tardes  ze  lo 
quieo  decí  a  usté...  y  toas  las  tardes  me  entra  er 
mismo  bochorno... 

Don  Baltasar.  Sabes  cuánto  me  enoja  que 
me  tratéis  como  a  señor  de  horca  y  cuchillo.  De 
suerte,  Encarna,  que  habla  lo  que  quieras. 

Encarna.  Decidiéndose  al  fin.  La  «oche  que 
yo  me  ajusté  acá,  azín  que  zalimoz  a  la  caye,  ze  lo 
conté  a  mi  padre:  me  estaba  dando  güertaz  en  la 
cabeza...  ¿Usté  no  ze  acuerda  de  haberze  perdió 
en  er  campo  ninguna  vez? 

Don  Baltasar.     Una  no:  muchas. 

Encarna.  ¿Ze  acuerda  usté  de  una  mañana 
que  iba  usté  buscando  la  Hacienda  e  las  Flores} 

Don  Baltasar.     ^La  Hacienda  de  las  Flores? 

Encarna.  Zí:  máz  aya  del  Arminarejo...  Aho- 
ra hace  cuatro  años.  Iba  usté  en  una  jaca  negra. 

Don  Baltasar.  Cabalmente.  Y  recuerdo  que 
me  perdí  aquella  mañana. 

Encarna.  Por  ezo  lo  digo.  ¿No  ze  acuerda  usté 
de  na  más? 

Don  Baltasar.     Aguarda...  aguarda... 

Encarna.  ¿No  iba  usté  abrazaíto  e  zé...  y  le 
pidió  usté  agua  a  una  chiquiya? 

Don  Baltasar.     Sí;  justo... 

Encarna.  Y  ¿no  acierta  usté  quién  era  la  chi- 
quiya? 

Don  Baltasar.     ¿Acaso  tú? 


LAZAGALA  53 

Encarna.  Yo  mismita.  ¿No  ze  acuerda  usté  de 
que  tenía  un  zagalejo  colorao,  y  de  que  usté  me 
tiijo  luego  que  le  parecía  una  grana? 

I'ON  Baltasar.  Del  requiebro  no  hago  me- 
moria, aunque  está  en  mi  naturaleza  decirlos.  Lo 
que  sí  recuerdo  es  que  fuimos  juntos  en  busca  de 
la  fuente... 

Encarna.     Que  está  mu  escondía... 

Don  Baltasar.     Y  no  había  vasija  para  beber... 

Encarna.  Y  yo  corté  una  pita  der  camino  y 
le  jice  a  usté  una  copa  en  un  istante... 

Don  Baltasar.     Y  bebimos  los  dos... 

Encarna.  Pero  usté  quizo  que  yo  bebiera  pri- 
mero... Y  azín  que  descansó  usté  un  poco,  yo 
misma  lo  guié  jasta  er  cazerío  de  la  Hacienda  pa 
que  no  gorviera  a  perderze. 

Do.N  Baltasar.  Es  verdad.  Y  por  el  camino 
te  hablaba  yo  de  algunas  cosas  que  tú  no  en- 
tendías... 

Hncarna.  Ezo  iguá  que  ahora:  lo  mismo  que 
ahora...  Zi  por  ezo  he  caío  yo  en  que  era  usté... 
Porque  usté  está  cambiao.  Entonces  yevaba  usté 
er  pelo  de  otra  manera. 

Do.v  Baltasar.  Para  cambio  el  tuyo:  ¡lo  que 
has  espigado,  muchacha!  |De  tierno  brote,  a  fruto 
sazonado  y  maduro!  —  ¿Está  esto  soso,  o  es  raí 
boca? 

Encar.na.     No  zé:  como  no  lo  he  probao... 

Don  Baltasar.     Prueba  a  ver. 

Encarna.     ¿Que  pruebe? 
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Don  Baltasar.     Sí,  mujer;  toma. 

Encarna.     Zeñorito... 

Don  Baltasar.  Toma,  simple.  ¿Qué  mal  hay 
en  ello? 

Encarna.  Obedeciéndolo  con  cierta  vergüenza. 
Yo  lo  encuentro  en  zu  punto;  pero  i\  quiere  usté 
la  zá... 

Don  Baltasar.  No,  déjalo.  Ya  no  la  toma 
bien...  —  ¡Vaya,  vaya!  ¿Con  que  somos  amigos  an- 
tiguos? 

Encarna.     Azín  parece,  zí,  zeñó... 

Don  Baltasar.  Todo  lo  bueno  que  viene  a 
mí,  del  campo  viene...  Sus  aires  me  orean,  sus 
olores  avivan  mis  sentidos...  Mostrándole  una yer- 
hecilla  que  trae  en  el  ojal  de  la  solapa.  A  ver,  tú, 
¿qué  es  esto? 

Encarna.     ¿Ezo?  Mejorana. 

Don  Baltasar.     Mejorana  es. 

Encarna.     ¡Qué  oló  más  der  campo! 

Don  Baltasar.     Huele,  si  te  gusta. 

Encarna.     No  es  menesté:  desde  aquí  la  gUelo. 

Don  Baltasar.     Acércate,  mujer. 

Encarna.  Volviendo  a  obedecerlo ,  siempre 
ruborosa  y  cortada.  Lo  que  usté  quiera,  zeño- 
rito... 

Don  Baltasar.  Pero  no  te  pongas  colorada. 
Dime:  ¿y  a  ti,  a  qué  te  huelen  los  cabellos? 

Encarna.  A  pretolio.  Me  junto  pretolio  pa 
zacarles  lustre. 

Don  Baltasar.     Pues  haces  mal  en  dos  cosas: 
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en  darte  eso,  y  en  llamarlo  como  lo  llamas.  No  se 
dice  fretolio,  sino  petróleo. 

Encarna.     ¿Cómo? 

Don  Baltasar.     Petróleo.  Dilo  a  mi  vez.  Pe... 

Encarna.     Pe... 

Don  Baltasar.      Tro... 

Encarna.     Tro... 

Don  Baltasar.     Leo... 

Encarna.     Leo... 

Don  Baltasar.     Pe-tró-le-o. 

Encarna.     Pe-tró-le-o. 

Don  Baltasar.     A  ver  tú  sola. 

Encarna.     Pretolío. 

Don  Baltasar.  (Bueno  va!  Hoy  no  estás  para 
lecciones  de  prosodia. 

Encarna.  Y  ¿por  qué  me  dice  usté  que  no  me 
junte  ezo? 

Don  Baltasar.  Porque  el  brillo  que  tus  cabe- 
llos adquieran,  será  postizo  y  contrahecho;  y  nun- 
ca son  más  bellas  las  cosas  que  en  su  ser  na- 
tural. 

Encarna.  Yo  lo  que  zé  es  que  ze  me  ponen 
más  bonitos. 

Don  Baltasar.  Lo  dudo,  zagala;  pero  puesto 
que  así  sea,  observo  que  te  desvela  el  empereji- 
larte y  pulirte.  ¿A  quién  le  quieres  gustar  tanto? 

Encarna.     A  mí  na  más. 

Don  Baltasar.     ¿Nada  más  que  a  ti? 

Encarna.     Na  más,  na  más... 

Don  Baltasar.     Con  oculta  emoción.  ¿No  quedó 
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por  aquellos  contornos  de  la  Huerta  ningún  pas- 
tor enzamarrado  que  para  pastora  te  soñase? 

Encarna.     Turbada.  No,  zeñó,  zeñorito. 

Don  Baltasar.     Pues  ¿por  qué  te  turbas? 

Encarna.     ¿Qué? 

Don  Baltasar.  ¿Que  por  qué  te  turbas  y  te 
amohinas? 

Encarna.  Porque  me  da  mucha  vergüenza  de 
usté... 

Don  Baltasar.  ¿Vergüenza  de  mí?...  Ya...  ya 
lo  veo.  .  Harto  dice  tu  rubor  que  es  verdad  que  la 
sientes...  Y  ahí  tienes  tú  como  lo  natural  es  lo  be- 
llo: mira  tu  rostro, transformado,  sin  afeite  alguno, 
de  rosa  pálida  en  clavel  encendido...  Advirtiendo 
que  el  rubor  de  Encarna  sube  de  punto.  ¡Y  de  cla- 
vel en  amapola! 

Encarna.     Y  zi  no  ze  caya  usté  vi  a  yorá... 

Don  Baltasar.     ¡Muchacha! 

Encarna.  Ale  da  mucho  bochorno,  zeñorito... 
no  lo  pueo  remedia...  Me  da  mucho  bochorno... 

Don  Baltasar.     ¡Pero  no  te  vayas! 

Encarna.  Zi  es  que  están  yamando  a  la  can- 
cela... 

Don  Baltasar.     ¡Ahí  bien... 

Encarna.  Me  da  mucho  bochorno...  me  da 
mucho  bochorno...  Volviendo  la  cara  desde  la  mis- 
ma puerta.  ¿Qué? 

Don  Baltasar.  Nada,  hija  mía;  nada.  No  he 
dicho  nada... 

Encarna.     Me  da  mucho  bochorno...  Se  va. 
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Don  Baltasar  quedase  silencioso,  suspira  des- 
pués, y  últimamente  recita,  saboreándolos,  los  si- 
guientes versos  de  Virgilio: 

Don  Baltasar. 

Malo  me  Calatea  petit,  lasciva  puella, 
et  Jugit  ad  sauces,  et  se  cupit  ante  videri... 

Me  arroja  una  manzana  Calatea, 
y  entre  los  sauces  a  esconderse  huye 
procurando  primero  que  la  vea... 


Llegan  Pepa  Ruizy  don  Julio.  Vienen  a  pasar  la 
velada.  Don  Julio  es  tío  de  Pepa:  un  señor  sin 
personalidad;  de  esos  que  se  mueren  un  día  y  no  lo 
nota  nadie.  Habla  con  cierto  sonsonete  monótono 
que  no  se  puede  resistir.  Pepa  viene  con  mantón  de 
espuma  en  forma  de  chai.  Encarna,  durante  esta 
escena,  recoge  los  restos  de  la  comida,  quita  el 
mantel  y  cubre  con  un  tapete  la  mesa,  ayudada  por 
Andresillo. 

Pepa  Ruiz.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Aún  no  ha  ter- 
minado usté  de  come?  V'esino,  usté  va  a  perder 
el  estómago. 

Don  Julio.     Sí,  es  tardecillo,  sí... 

Don  Baltasar.  Es  la  hora  de  fumar  un  ciga- 
rro. Conque  si  usted  quiere  acompañarme,  mi 
señor  don  Julio... 

Don  Julio,     bi;  echaremos  un  cigarro,  sí... 
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Pepa  Rüiz.  Vengo  esta  noche  porque  no  me 
diga  usté  descastada;  pero  tengo  que  marcharme 
muy  pronto.  Lo  que  sí  me  traigo  es  er  mundiyo, 
como  siempre.  Por  supuesto,  voy  a  dejarlo  acá, 
porque  en  casa  no  pongo  mano  en  las  labores. 

Don  Baltasar.  Haga  usted  lo  que  quiera  y 
deje  el  mundillo  donde  le  plazca:  yo,  de  mis  ser- 
vidores y  de  mí,  respondo;  del  perro  de  Polan- 
co,  no. 

Pepa  Ruiz.  Riéndose.  Pero  ¡qué  manía  le  tiene 
usté  ar  pobre  Veneno!  Se  sienta  a  la  mesa  a  hacer 
encaje  de  bolillos. 

Don  Baltasar  se  sienta  a  su  lado  en  una  mece- 
dora. Don  Julio^  que  también  se  sienta  a  la  mesa, 
saca  del  bolsillo  varias  cartas  cerradas  y  se  dispone 
a  abrirlas. 

Don  Julio.  Consultando  su  reloj.  Sí,  ya  hace 
hora  y  media,  sí... 

Don  Baltasar.     ¿Eh? 

Don  Julio.  No;  que  ya  hace  hora  y  media  que 
he  comido...  No  me  sentará  mal.  Con  permiso  de 
usted,  voy  a  leer  estas  cartas. 

Don  Baltasar.  Usted  está  en  su  casa,  amigo 
don  Julio. 

Don  Julio.  Ahí  tiene  usted:  en  mi  casa  no  me 
gusta  leer  la  correspondencia, 

Don  Baltasar.     Ya,  ya  lo  veo. 

Don  Julio.  ¡Manías I  Entregase  a  su  tarea  con 
gran  ahinco.  Por  cierto  que  es  miope  y  lee  incrus- 
tando las  narices  en  el  papel. 
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Encarna.     ¿Quiere  usté  argo,  zeñó? 

Don  Baltasar.  Nada:  vete  a  comer,  que  es 
tarde. 

Encarna.     Güeñas  noches,  doña  Pepa. 

Pbpa  Ruiz.     Adiós,  Encarniya. 

Andresillo.  Güeñas  noches.  Se  va  con  Encar- 
na por  la  puerta  del  foro. 

Pepa  Ruiz.  Le  tengo  que  desí  a  esa  muchacha 
que  no  me  yame  doña  Pepa. 

Don  Baltasar.     Pues  ¿cómo  ha  de  llamarla? 

Pepa  Ruiz.  De  cuarquier  modo  menos  así. 
Ese  nombre  es  de  pupilera.  Y  yo  estaré  ya  fon- 
donsiya,  don  Bartasá,  pero  no  pa  echarme  a  los 
perros. 

Don  Baltasar.     Ciertamente  que   no,   vecina. 

Pepa  Ruiz.     ¿Le  sirve  a  usté  bien.' 

Don  Baltasar.     A  pedir  de  boca. 

Pepa  Ruiz.     Si  no  se  malea... 

Don  Baltasar.     Creo  que  no. 

Pepa  Ruiz.  No  le  dé  usté  muchas  alas,  por  si 
acaso. 

Don  Baltasar.  Es  fundamentalmente  buena: 
candorosa,  sin  tocar  en  la  tontería;  con  un  candor 
primitivo,  selvático,  infantil...  Luego,  tiene  una 
condición  para  mí  inestimable:  la  de  ser  limpia 
como  la  arena  de  la  playa,  y  tan  cuidadosa  de  la 
persona,  que  no  parece  sino  que  está  enamorada 
de  su  cuerpo.  Además... 

Pepa  Ruiz.  Cortando  la  conversación.  ¿Y  de 
Amparo,  ha  sabido  usté? 
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Don  Baltasar.  De  tarde  en  tarde...  y  por 
tarjetas.  Y  cuenta  que  si  me  escribiese  cada  vez 
que  mi  corazón  y  mi  pensamiento  la  reclaman... 
¡Me  he  quedado  muy  solo,  Pepa;  muy  solol 

Pepa  Ruiz.  Suspirando.  ¡Ay!...  sí,  señó.  Maña- 
na le  pondré  yo  dos  letras  a  esa  picara...  I.e  diré 
que  ha  orvidado  a  su  padre... 

Don  Baltasar.  No...  si  yo  la  disculpo...  Us- 
ted calcule:  luna  de  miel...  y  cuarto  creciente. 

Pepa  Ruiz.  Sea  er  cuarto  que  sea:  en  la  luna 
de  mié  todos  los  cuartos  son  buenos. 

Don  Baltasar.     ¿Usted  qué  sabe? 

Pepa  Ruiz.  Se  me  figura  a  mí.  Y  diga  usté: 
¿quién  le  corta  a  usté  ahora  las  uñas  de  la  mano 
derecha? 

Don  Baltasar.  ¡He  tenido  que  aprender  yo 
solo!  ¿Qué  remedio? 

Pepa  Rüiz.  ¡Cuántas  fartas  estará  usté  notan- 
do, vesino!...  ¡Cuántas  fartas!...  Yo  digo  que  una 
casa  sin  mujé  es  como  una  iglesia  sin  santos. 

Don  Baltasar.     ¿Y  una  casa  sin  hombre? 

Pepa  Ruiz.  ¡Oh!  Eso  es  una  cosa  que  no  se 
puede  resistí.  Mirando  el  sombrero  de  don  Balta- 
sar. Un  sombrero  en  la  percha  acompaña  mucho. 

Don  Baltasar.  Vamos  a  ver,  Pepa;  en  con- 
fianza: ¿cuándo  hace  usted  feliz  a  don  Federico? 

Pepa  Ruiz.  ¿Yo  a  don  Federico?  ¡Ave  María! 
No  me  considere  usté  tan  prosaica.  Don  P'ederico 
es  un  sepiyo  de  betún.  Con  los  pelos  que  le  salen 
por  las  orejas  se  puede  hasé  un  pinsé. 
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Do?í  Baltasar.     ¡Ja,  ja,  jal 

Pepa  Ruiz.     Ríase  usté,  pero  es  la  verdá  pura. 

Don  Julio.  Comentando  abstraído  una  de  las 
cartas.  |Animall 

Don  Baltasar.     ¿Eh? 

Don  Julio.  Este  se  ha  empeñado  en  no  sul- 
fatar, y  vamos  a  tener  epidemia.  ¡Lástima  de 
viñas! 

Don  B.altasar.     ¡Ah,  vamos! 

Pepa  Rüiz.  Además,  vesino:  Don  Federico  es 
un  hombre  sin  corasón.  Y  a  mí  déme  usté  un 
hombre  que,  si  a  mano  vierte,  se  emborrache,  y 
que  juegue  er  dinero,  y...  ¡vaya!  hasta  que  ande 
tras  otras;  pero  que  yegue  un  momento  y  tenga 
corasón.  Yo  estoy  muy  gorda,  don  Bartasá;  pero 
soy  muy  tierna.  Lo  primero  en  este  mundo  es 
sentí. 

Don  Baltasar.  ¡Bah,  bah,  bah!  Hablemos  cla- 
ros, Pepa:  usted  le  teme  a  don  Federico  porque 
es  viudo...  y  la  cencerrada  sería  inevitable. 

Pepa  Rüiz.  Pierda  usté  cuidado.  Con  ese  viu- 
do no  rae  dan  senserrada  a  mí.  Volviendo  a  sus- 
pirar. Con  otro...  no  sé. 

Don  Baltasar.  Por  si  llega  el  caso,  cuente 
usted  desde  luego  con  mi  cencerro.  Riéndose. 
¡Asistiré  a  la  ceremonia! 

Pepa  Rüiz.  Párese  mentira  que  gose  usté  con 
una  cosa  tan  grosera,  tan  insiví,  tan  basta...  tan 
de  poblacho...  ¡Jesús! 

Don  Baltasar.     Mi  espíritu,  Pepa,  es  por  de- 
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más  flexible...  Lo  mismo  admiro  una  costumbre 
como  esa  de  las  cencerradas,  con  su  dejo  popular 
y  bravio,  que  me  hechizo  contemplando  cómo 
esas  manitas  de  nácar  tejen  encaje,  tan  sutil. 

Pepa  Ruiz.     ¿De  verdá? 

Don  Baltasar.  Me  parecen  dos  mariposas 
que  andan  por  la  nieve,  y  van  dejando  tras  de  sí 
las  delicadas  huellas  de  sus  patitas. 

Pepa  Ruiz.  ¡Ay,  pero  qué  cosas  tan  presiosas 
se  le  ocurren  a  ustél 

Don  Baltasar.  Viendo  cosas  bonitas,  no  se 
pueden  ocurrir  cosas  feas. 

Pepa  Ruiz.  Haciendo  que  se  turba.  [Jesús,  qué 
galantel... 

Don  Julio.     Tus  cochinos  con  la  viruela,  niña. 

Pepa  Ruiz.  ¡Ay,  tito,  déjame  de  cochinos 
ahora! 

Don  Julio.  Por  mí,  ya  ves:  poco  me  da  que 
se  mueran  todos. 

Se  oye  en  el  patio  el  cascabel  del  perro  de  Po- 
lanco.  Don  Baltasar  lanza  hacia  la  puerta  una  mi- 
rada que  equivale  a  un  aparte. 

Don  Baltasar.     ¿Oye  usted,  Pepa? 

Pepa  Ruiz.     ¿Er  cascabelito  de  Veneno? 

Don  Baltasar.  Ya  tenemos  ahí  a  Polanco. 
Miran  los  dos  hacia  la  puerta,  esperando  verlo  lle- 
gar. Hablan  a  media  voz.  Ese  sí  que  es  un  parti- 
do que  le  conviene  a  usted.  La  fábrica  de  harinas 
sube  como  la  espuma. 

Pepa  Ruiz.     Y  ér  va  siempre  como  si  se  hu- 
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biera  revorcado  por  la  fábrica.  Párese  que  lo  van 
a  freí. 

Don  Baltasar.  Pero  ¿qué  hace  ya  que  no 
entra? 

Pepa  Ruiz.     ¿Habrá  venido  er  perro  solo? 

Don  Baltasar.     ¡Ojalál 

óyese  en  la  cocina  gran  algazara.  Pepa  y  don 
Baltasar  miran  hacia  el  torno. 

Pbpa  Ruiz.     Jesús!  ¿Qué  pasa  en  la  cosina? 

Don  Baltasar.  í.ri'antándnse  Í7UoníodaJo.\VoT 
vida  de...! 

Polanco.  Abriendo  ti  torno  desde  dentro  y  aso- 
mando la  cabtza  por  el.  Hola:  ¿qué  hay? 

Pepa  Ruiz.     jDigol 

Don  Baltasar.  ¡Pero,  hombre!  ¿Qué  haces  ahí? 
Vente  aquí  con  nosotros. 

PoL.\Nco.     ¡En  seguida! 

Don  Baltasar.  Deja  a  los  criados  comer  tran- 
quilos. 

"  wco.  .-M  han  acabado  ya.  ¡Ahora  les  estoy 
ido  cuentos  verdes!  Je,  je! 

Pbpa  Ruiz.  Con  mucho  sttsto.  ¿Les  está  usté  con- 
tando cuentos  verdes? 

Poi^ANCo.  Sí,  señora:  todos  los  que  usted  me 
ha  contado  a  mí. 

Pbpa  Ruiz.  ¡Ay,  por  Difísl  ¡No  sea  usté  ani- 
ma! ¡Er  demonio  del  hombre! 

Polanco  ríe  a  carcajadas. 

Don  Baltasar.  Pero  ¿desde  cuándo  estás 
ahí? 
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PoLANCO.  ¡Andal  Desde  el  principio  de  la  co- 
mida, casi. 

Pepa  Ruiz.  Nos  ha  engañado  er  perro  en- 
tonses. 

Don  Baltasar.  Bueno,  pues  vente,  vente;  que 
ya  sabes  cuánto  me  enoja  ese  linaje  de  confianzas. 

PoLANCO.  Haciendo  hurla  de  su  amigo.  (Oh I 
joh!  jqué  atrocidad!  (Cuánto  te  enoja!  (oh!  ¡oh! 
(Cuidado,  Baltasar,  que  eres  tonto! 

Don  Baltasar.  Y  cuidado,  Perico,  que  eres 
indiscreto  e  impertinente. 

PoLANCo.    Mira,  no  quiero  incomodarme.  Adiós. 

Don  Baltasar.     Pero,  escucha... 

PoLANCo.  No  quiero  incomodarme,  hombre; 
no  quiero  incomodarme.  Se  retira  del  torno  v  lo 
cierra. 

Pepa  Ruiz,  mientras  tanto,  ha  dejado  su  labor, 
ha  colocado  el  mundillo  sobre  un  mueble  y  ha  he- 
cho levantar  a  don  yulio,  dispuesta  a  marcharse. 

Don  Baltasar.  (Pues,  señor,  está  bien!  Le  ase- 
guro a  usted,  Pepa...  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿Ya  se 
van  ustedes? 

Don  Julio.     Sí;  ya  nos  vamos,  sí. 

Pepa  Ruiz.  Quiero  yegarme  a  casa  de  mi  pri- 
ma. Hase  días  que  anda  un  poco  malucha... 

Don  Baltasar.  Entonces  nada  arguyo...  Óyen- 
se  en  la  cocina  nueva  algazara  y  grandes  risas. 
Don  Baltasar  se  vuela  y  aprieta  los  dientes  y  los 
puños  mirando  hacia  allá.  Digo,  ¿eh? 

Pepa  Ruiz.     Con  Dios,  vesino. 


LA     «AGALA 65 

Don  Baltasar.     Adiós,  amiga  Pepa. 

Don  Julio.  Quede  usted  con  Dios,  don  Bal- 
tasar. 

Don  Baltasar.     Adiós,  mi  buen  don  Julio. 

Pepa  Ruiz.  Hasta  mañanita.  Deteniéndolo.  No 
sai^a  usté...  Con  ¿as  de  Caín.  ¿Teme  usté  que  me 
yeve  argo  de  esta  casa? 

Don  Baltasar.     Llévese  lo  que  quiera. 

Pepa  Ruiz.  ¿Lo  que  quiera?...  No  me  va  usté 
a  deja.  Pero  le  tomo  la  palabra. 

Don  Baltasar.  Adiós;  adiós...  Pepa  se  va  por 
la  puerta  del  foro  con  su  tío.  Don  Baltasar  perma- 
nece ett  ella  viéndolos  irse,  hasta  que  se  supone  que 
pasan  la  cancela.  Hace  entonces  una  extremada  cor- 
/  sia,  e  inmediatamente  corre  hacia  el  tomo  y  pega 
en  el  la  oreja,  rabioso  de  curiosidad  y  mortifi- 
cado por  el  incipiente  hormigueo  de  los  celos.  Este 
hombre...  no  bé  con  qué  derecho...  Nervioso  y 
desasosegado.  Yo  no  debo  tolerar  en  mi  casa... 
¿De  cuándo  acá  se  ha  visto?...  ¿Qué  dice?...  ¿Qué 
dice?...  No  oigo  bien...  Suenan  otra  vez  en  la 
cocina  risotadas  y  gritos.  ¿Le  parece  a  usted  el  es- 
cándalo? Llamando  con  los  nudillos  en  el  tomo  y 
(lando  voces.  ¡Perico!  ¡Pericol  Se  redobla  el  baru- 
llo, jl'ericol  Sale  al  patio  gritando.  ¡Perico!  ¿No 
oyes  qwe  te  llamo?  Vuelve  al  comedor.  ¡Pues,  hom- 
brel...  ¡Pues  estaría  precioso!...  |Le  digo  a  usted 
que  estaría  precioso! 
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Llega  Polanco  por  la  puerta  del  foro  ^  con  macha 
calma. 

Polanco.     ¿Qué  tripa  se  te  ha  roto,   Baltasar? 

Don  Baltasar.     Tripa,  ninguna. 

Polanco.  Entonces,  ¿para  qué  me  llamas  con 
esas  voces? 

Don  Baltasar.  ¡Para  preguntarte  si  has  creí- 
do que  estás  en  una  casa  decente  o  en  un  burdell 

Polanco.     ¡Baltasar! 

Don  Baltasar.  jCallal  ¡Para  preguntarte  si 
allá  en  tu  tierra  es  uso  y  costumbre  prescindir  de 
los  señores  de  la  casa  y  de  sus  amigos,  y  colarse 
en  la  cocina  de  rondón  a  animar  la  tertulia  de  los 
criadosl 

Polanco.     {Baltasar! 

Don  Baltasar.  ¡Calla!  ¡Para  decirte  si  crees 
tú  que  está  bien  que  en  mis  propias  barbas  corte- 
jes de  amor  a  una  doncella  que  vive  bajo  mi  techo 
y  vigilancia,  con  la  confianza  absoluta  de  sus 
padres! 

Polanco.     /  Veneno! 

Don  Baltasar.     ¿A  qué  llamas  al  perro  ahora? 

Polanco.     Porque  me  voy. 

Don  Baltasar.     ¡Qué  has  de  irte! 

Polanco.  ¡Vaya  si  rae  voy!  /  Veneno!  Pero  no 
será  sin  que  me  oigas,  como  yo  a  ti. 

Don  Baltasar.     Habla,  que  no  me  arredro. 

Polanco.  Baltasar,  eres  el  más  ingrato  de  los 
amigos.  ¿De  manera  que  un  afecto  como  el  que 
yo  te  guardo,  firme,  leal,  noblote,  sin  repliegues, 
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lo  pagas  tú  con  una  escandalosa  semejante?  [Está 
bien,  hombre,  está  bienl  ¿Es  decir,  que  un  amigo 
del  alma  tuyo,  cuya  vida  está  a  tu  disposición 
cuando  te  haga  falta,  no  puede  |>ellizcar  a  tu  fre- 
gona? 

Don  Baltasar.  jClaro  que  no!  (Y  mucho  me- 
nos en  mi  casal 

PoLANCO.  |Bonito  modo  de  entender  la  amis- 
tad! /  Vetteno! 

Don  Baltasar.     |Y  dale  con  Veneno! 

PoLANCO.  Te  confieso  que  me  he  llevado  chas- 
co. Yo  pensé  que  tú  tendrías  en  más  estima  la 
delicadeza  de  mis  sentimientos;  el  eco  que  en  mi 
alma  encuentra  la  tuya;  la  consideración  de  que 
yo  soy  la  única  persona  de  la  ciudad  que  escucha 
tus  madrigales  sin  dormirse. 

Don  Baltasar.  ¿Es  que  vas  a  añadir  la  burla 
al  abuso? 

PoLANCo.  jEs  que  las  verdades  escuecen!  /  Ve- 
nenol  ¿En  dónde  está   Veuenof 

Don  Baltasar.  ¡Estará  en  mi  cama,  por 
variar! 

PoLANCo.  ¡Ah!  ¿también  te  molesta  que  el  ani* 
malito  se  acueste  en  tu  cama? 

Don  Baltasar.     ¡Naturalmente! 

PoLANCo.  |Tú  me  dirás,  entonces,  para  qué 
■oy  tu  amigo! 

Don  Baltasar.  ¡Para  achicharrarme  la  san- 
gre!  |Nada  más! 

Poi.ANco.     Está  bien,  está  bien...  La  ingratitud 
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es  la  esposa  natural  del  hombre...  Me  voy;  no  lo 
digo  más.  Me  voy,  me  voy;  es  lo  mejor.  Y  con 
muy  mal  sabor  de  boca. 

Don  Baltasar.     Peor  me  lo  dejas  a  mí. 

PoLANCo.     Adiós,  Baltasar.  No  sé  si  volveré. 

Don  Baltasar.     Adiós,  Perico.  Sé  que  vuelves. 

PoLANCo.  /  Veneno!  Vas  e  por  la  puerta  del  foro 
hacia  la  derecha,  silbando.  A  poco  se  oye  el  casca- 
bel del  anintalito. 

IJoN  Baltasar.  Paseándose  agitadisimo.  Lo 
pongo  a  raya...  lo  pongo  a  raya...  Soy  tolerante, 
pero  no  quiero  que  se  burlen  de  mí.  Tocando  con 
los  nudillos  en  el  torno.  ¡VamosI  |A  dar  la  lec- 
ción! ¿Habéis  oído?  ¡Basta  ya  de  retozo!  Ahora 
tengo  que  estar  doblemente  enérgico,  para  borrar 
el  mal  efecto  de  las  liviandades  de  ese  maja- 
granzas. 

Sale  Romana  con  Leonor,  por  la  puerta  del 
foro. 

Romana.     Señorito. 

Don  Baltasar.     Hola. 

Romana.     Esta... 

Don  Baltasar.     ¿Qué? 

Leonor.  Na,  señorito;  que  yo  quisiera  que 
usté  me  dispensase  de  dá  la  lesión. 

Don  Baltasar.     ¿A  qué  santo? 

Leonor.  Sabe  usté  que  desde  esta  tarde  no 
estoy  güeña:  pa  mí  que  me  va  a  dá  calentura,  se- 
ñorito. 

Don  Baltasar.     Como  la  otra  noche,  ¿verdad? 


LA      ZAGALA 69 

Lbonor.     Sí,  señó. 

Don  Baltasar.  Pues  bien:  pase  por  ésta,  pero 
procura  en  lo  sucesivo  que  no  coincida  el  recar- 
go con  la  hora  de  pelar  la  pava. 

Leonor.     Señorito,  si  es  que  usté  se  figura... 

Dos  B.vLTASAR.     Ni  una  palabra  más. 

Lbo.n'or.     Ea,  pos  güeñas  noches. 

RoMA.NA.     Adiós. 

Don  Baltasar.  Buenas  noches...  y  que  te  ali- 
vies. 

Leonor.      Yéndose.  Muchas  grasias. 

Ro-MAXA.  Toa  la  calentura  de  ésa  es  er  novio, 
^'sabe  usté? 

Don  Baltasar.  Lo  sé:  ¿me  supones  tan  lerdo 
como  para  no  dar  en  el  hito?  Sálese  al  patinillo^ 
en  busca  de  más  dilatado  espacio  para  sus  excita- 
dos nervios. 

Romana.  (Ay,  Dios  mío,  cómo  está  esta  no- 
che!... Y  lo  ha  puesto  así  ese  sinvergonsón  de  Po- 
lanco.  Se  sienta  a  la  mesa  y  se  cruza  de  brazos, 
segura  de  que  nada  tiene  que  hacer. 


Llegan  Andresillo  y  Encarna  por  la  puerta  del 
joro,  soñolientos,  bostezando  mucho  y  con  poquisi' 
mas  ganas  de  leer  y  escribir. 

Andresillo.  (Miste  que  un  hombre  que  se  ha 
yevao  to  er  día  bregando  en  la  cuadra  y  en  la  co- 
chera, tené  que  vení  a  estas  horas  a  escribí  de  los 
moros  y  de  los  cristianos! 
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Encarna.  Díñelo  a  mí,  que  me  vi  a  queá  cua- 
ja en  los  palotes.  No  veo  de  zueño. 

Andresillo.  iQué  afán  de  que  se  istruya  uno! 
Como  dirigiéndose  a  don  Baltasar.  ¡Er  día  que 
sepa  yo  más  que  Salomón  y  se  me  esboquen  los 
cabayos  por  la  cuestesiya  e  Torreblanca,  vas  a 
echa  gUen  pelo! 

Romana.  Gayarse  ya  y  ponerse  a  escribí. 
Cuanto  antes,  mejó. 

Encarna.  No,  zi  a  mí  me  gusta  que  me  enze- 
ñen;  zino  que  esta  noche  me  piya  mu  canzá.  Dame 
mi  carpeta,  Andreziyo. 

Andresillo.  Cógela  tú  si  quieres,  que  te  vas 
gorviendo  mu  señorita. 

Encarna.     Y  tú  mu  fino. 

Ponen  sobre  la  mesa  sus  carpetas,  tinteros,  va- 
rias plumas  y  las  cartillas  y  los  libros  de  la  lec- 
ción diaria.  En  seguida  se  sientan  y  se  disponen  a 
escribir. 

Andresillo.  ^Por  qué  no  empesaría  er  mundo 
er  miércoles  pasao? 

Encarna.     ¿Pa  qué,  hombre? 

Andresillo.  ¡Pa  que  no  hubiera  Historia'Es- 
paña! 

Encarna.  Esta  noche  va  a  habé  que  pedirle 
que  nos  lea  zus  verzos.  Azín  ér  ze  emboba  y  nos 
deja  dormí. 

Romana.     jSchssssl  Gayarse,  que  viene. 

Al  sentir  al  señor,  Andresillo  empieza  a  es- 
cribir copiando  de  un  libro  y  Encarna  a  hacer 
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palotes  con  ayuda  de  todos  los  músculos  de  la  cara. 

Don  Baltasar.     ^Se  trabaja,  eh?  Eso  me  gusta. 

Encarna.  Mostrándole  su  plana  a  don  Balta- 
sar. Miste,  zefló. 

Don  Baltasar.     ¿Cuáles  son  los  de  hoy? 

Encarna.  Ezos  tres  de  la  esquina  y  este 
medio. 

Don  Baltasar.  Torcidillos  salen  todavía... 
Tienes  que  domar  ese  pulso. 

Encarna.     A  purzo  no  me  gana  usté. 

Don  Baltasar.  Ni  a  pulso  ni  a  nada;  pero 
aquí  no  se  trata  de  fuerza,  sino  de  educación.  Si- 
gue. Encarna  obedece.  Don  Baltasar  la  observa  en- 
cantado. Luego  bromea.  Encarnilla,  ¿has  comi- 
do mal? 

Encarna.  Tan  bien  como  tos  los  días,  ze- 
ñorito. 

Don  Baltasar.  Entonces  ¿por  qué  te  comes 
los  palotes? 

Encarna.  Soltando  la  risa.  (No  ze  divierta 
usté  conmigol  Zi  no  me  ayúo  con  la  cara  me  za- 
leo peo. 

Don  Baltasar.  Peor  es  imposible.  Dame  acá, 
mujer,  que  te  guíe  yo  la  mano. 

Encarna.  Ande  usté.  Guiada,  en  efecto^  por 
su  maestro  y  señor,  hace  casi  perfectamente  varios 
palotes.  jHuy,  qué  bien  zalenl... 

Don  Baltasar.     ¿Ves?  Así...  así...  así... 

Encarna.  No  me  apriete  usté  mucho>  que  éste 
ba  zalío  más  gordo. 
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Don  Baltasar.  Suspendiendo  la  tarea  un  si  es 
no  es  acalorado.  Continúa  tú.  La  observa  otra  vez. 
¿Vuelta  a  los  mohines? 

Encarna.     ¡Z¡  no  pueo  remediarlo,  zeñorito! 

Don  Baltasar.  ¡Pues  haz  un  esfuerzo!  Cierra 
bien  la  boca  y  escribe. 

Encarna.  Vamoz  a  vé  zi  zé..  Hace  cuatro  o 
cinco  palotes  frunciendo  la  boquita  y  se  pone  precio- 
sa. Don  Baltasar  la  contempla  embobado.  Ella  lo 
mira  de  repente.,  y  el,  con  cierta  vergüenza,  cambia 
como  por  resorte  de  expresión  y  disimula  hablando 
con  Andresillo. 

Don  Baltasar.     ¿Y  tú,  cómo  llevas  tu  plana? 

Andresillo.     Místela. 

Don  Baltasar.  ¡ Amigol  ¡amigo!  Adelantas  por 
manera  notable.  ¡Pero  fíjate  más  en  la  ortografía! 

Andresillo.     Es  que  tengo  sueño  esta  noche. 

Don  Baltasar.  No  es  disculpa  ésa.  Boabdil 
no  se  escribe  Voavdil.,  sino  Boabdil. 

Andresillo.  En  no  apretando  ar  pronunsiá, 
ya  está  bien  escrito, 

Don  Baltasar.  Salidas  donosas  no  le  faltarán 
a  tu  ingenio. 

Encarna.  Entusiasmada.  ¡Viva  er  lujo  y  quien 
lo  trujo!  ¡Vaya  un  palote! 

Don  Baltasar.  Reparando  en  Romana,  que 
duerme  como  un  ángel.  La  pobre  Romana  se  ha 
dormido... 

Encarna.    Como  noz  hemos  puesto  más  tarde... 

Don  Baltasar,     Sí;  que  yo  he  comido  a  las 
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tantas...  ¿Os  parece  bien  que  leamos  un  ratillo  y 
lo  dejemos  para  que  descanséis.^ 

AxDRBsiLLO.     A  mí  me  paese  superió. 

Encarna.     No  dirá  usté  otra  coza  tan  güeña. 

Don  Baltasar.  Pues  anda,  Andrés:  en  tu  mis- 
mo libro  de  Historia:  lee  dos  párrafos  al  azar. 

Encarna.  No,  zeñorito;  léanos  usté  zus  verzos 
esta  noche. 

Andresilxo.  Sí,  sí;  los  versos  de  usté  nos  gus- 
tan mucho  más  que  la  Historia. 

Don  Baltasar.  Con  intima  satisfacción.  ¿Más 
que  la  Historia?  < 

Encarna.     Mucho  más,  zeñorito. 

Don  Baltasar.  ¿No  me  lo  decís  por  hala- 
garme? 

Encarna.     ¡Por  la  zalú  e  mi  madre  que  no! 

Don  Baltasar.  Basta  Sea  como  queréis.  Nin- 
gún poeta  sabe  negarse  a  decir  sus  versos.  Coge 
de  la  anaquelería  un  tomo  chiquitín  encuadernado 
en  pergamino,  y  de  pie,  cerca  de  la  mesa,  se  pone 
a  leer  como  si  estuviera  esculpiendo.  Me  herís  por 
el  ñaco:  tengo  acendrado  amor  a  mis  madrigales. 
Oíd  primero  éste,  a  la  manera  de  Cetina. 

Encar.na.     Perpleja  ¿Üe  Cetina,  verdá? 

Mientras  lee  don  Baltasar  como  queda  dicho, 
Andresillo  deja  llegar  el  sueno  a  sus  ojos,  y  Encar- 
na, con  una  de  las  plumas,  se  entretiene  en  hacer- 
le a  Romana  cosquillas  en  la  punta  de  la  nariz. 
Romana,  entre  sueños,  cree  que  se  trata  de  una 
mosca  y  se  la  sacude  a  manotazos.  Esto  le  produ- 


74  X  I.  V  A  R  E  z      o  i;  :  n  •^  b  r  o 


ce  a  Encarna  gran  risa,  que  sofoca  a  duras  penas 
para  que  no  la  advierta  su  señor. 
Don  Baltasar. 

Palpitando  de  amor  el  niveo  seno, 
se  miraba  mi  ninfa  a  su  albedrío 
en  el  cristal  sereno 
que  alegre  cruza  el  pradecillo  ameno. 

Y  al  ver  las  florecillas 
que  pintó  Primavera  en  las  orillas, 
la  imagen  bella  que  copiaba  el  río, 
de  tan  raros  encantos  codiciosas, 
lloraban  envidiosas, 
vertiendo  limpias  perlas  de  rocío. 

El  Céfiro  pasó  cantando  amores; 
y  al  contemplar  atento 
el  lastimero  llanto  de  las  flores, 
rizando  el  agua  con  su  leve  aliento, 
de  la  beldad  divina 
presto  borró  la  imagen  peregrina. 

Encarna.     Mu  graciozo. 

Don  Baltasar.  Pues  oye  este  otro,  que  me 
ensalzó  en  extremo  un  gran  poeta  sevillano: 

Yo  te  quiero  expresar,  Filis  hermosa, 
la  pasión  que  me  abrasa  silenciosa... 

Encarna,  viendo  dormido  a  Andresillo,  le  mete 
por  la  boca,  hasta  la  campanilla,  la  pluma  de  ma- 
rras, haciéndolo  despertar  medio  ahogado.  La  lec- 
tura, naturalmente,  se  interrumpe. 
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Andresillo.     ¡Ah! 

Don  Baltasar.     ¿Qué  es  eso? 

Encarna.     Riéndose.  Na,  zeñorito;  que  éste... 

Andresillo.     ¡Diga  usté  que  ha  sío  ésta!... 

Don  Baltasar.  Ni  digo,  ni  dejo  de  decir.  Si 
lo  echáis  a  chacota,  cierro  el  libro. 

Escarna.     No,  no... 

Andresillo.     No... 

Fnc.vr:<a.  Ziga  usté,  que  atendemos.  Se  sien- 
ta eti  loia  mecedora. 

Uno  y  otra  se  esfuerzan  en  vano  por  atender.  A 
'ns  pocos  versos  Andresillo  vuelve  a  dormir  y  En- 
lima  se  contagia, 

Don  Baltasar. 

Yo  te  quiero  expresar,  Filis  hermosa, 
la  pasión  que  me  abrasa  silenciosa, 
y  no  encuentra  mi  pobre  pensamiento 
palabras  que  te  digan  lo  que  siento: 
y  en  lucha  el  corazón  y  la  cabeza, 
crece  al  par  que  mi  anhelo  mi  torpeza. 

Mas  ya,  Filis  divina, 
que  eres  de  ello  la  causa  peregrina, 
si  curiosa  siquiera 
quieres  saber  mi  cuita  verdadera, 
o  si  a  lástima  al  menos  te  provoca 
este  callado  amor,  este  embeleso, 
deja  que  bese  tu  purpúrea  boca... 
y  aprende  bien  cuanto  te  diga  el  beso. 
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Mira  a  sus  servidores,  para  ver  el  efecto  causa/lo, 
y  al  encontrar  el  sueño  en  lugar  de  la  admiración , 
se  queda  de  una  pieza.  No  obstante,  la  herida  de 
su  amor  propio  se  cicatriza  pronto.  La  visión  de 
Encarna  dormida,  con  la  hermosa  cabeza  hacia 
atrás,  entreabierta  la  boca,  palpitante  el  seno  y  los 
brazos  caidos,  lo  transporta  a  otro  mundo. 

¿Eh?...  ¡Pobre  gentel...  Rendidos  por  la  labor 
del  día...  Fijándose  en  Encarna.  Mas  ¿qué  hermosu- 
ra es  esta  que  a  mi  vista  se  ofrece?...  Salgo  de  un 
madrigal  para  entrar  en  otro...  A  fe  que  no  val- 
drían lo  que  tú,  zagala  imponderable,  aquella 
Amarilis  de  Títiro...  aquella  Aminta  de  Menal- 
cas...  ¡Jesús!...  ¿Qué  pasa  por  mí?...  ¿Qué  vergüen- 
za es  ésta?...  Silencio.  Me  enciendes...  y  me  hielas 
a  la  vez...  Mientras  más  lejos  quisiera  mirarme  de 
ti...  más  cerca  me  veo...  Aproximándose  a  Encar- 
na, atraído  por  la  admiración  y  el  amor.  ¡Qué  dul- 
ce movimiento  el  de  su  sene  virginal!...  ¡Qué  fres- 
cura la  de  su  boca!...  Con  voz  trémula.  ¿Romana?... 
Duerme  ha  rato...  ¿Andrés?...  ¿Andresillo?...  Tam- 
bién duerme  Andresillo...  Y  yo  tiemblo...  tiemblo 
ante  esta  idea...  que  llena  mi  ser...  ¿Soy  un  malan- 
drín o  un  enamorado?...  ¿Encarna?...  ¿Encarnar... 
Nada...  ni  un  eco... 

La  picó,  sacó  miel,  fuese  volando... 

Acerca  su  rostro  al  de  Encarna  para  darle  mi 
beso.  En  el  estantillo  resbala  un  retrato  y  cae  al 
suelo  con  ruido.  Don  Baltasar  se  estremece  todo. 


'^ZAGALA  77 

aparta  de  Encama  y  trata  de  inquirir  con  los 
os  la  causa  de  aquel.  Mudo  de  espanto  ve  al  fin 
i  el  suelo  el  retrato  de  la  que  fue  su  esposa,  y  ex- 
Lima  lleno  de  angustia  y  de  vergüenza:  ;  Ah!...  ¡El 
retrato  de  Auroral...  ¡Jesús  María!  Pálido  y  tem- 
Moroso  lo  recoge  del  suelo  y  va  a  colocarlo  donde 
taba.  Cae  el  telón. 


riN    DEL    ACTO    SBGUNDO 


ACTO      TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Els  por  la  maña- 
na. Han  pasado  dos  meses. 


Don  Baltasar  está  sentado  en  su  sillón.  Encar- 
na^ en  una  silla  a  su  lado.  Vtste  un  traje  entre  su 
merced  y  señoría,  corbata  de  gasa  y  delantal  blan- 
co. A  la  cintura  lleva  una  cadenilla  o  una  cinta  de 
la  cual  pende  un  llavero  con  llaves  diversas.  En  la 
tnano  tiene  unas  tijeras  de  unas. 

Don  Baltas.\r  Después  de  mirarse  detenida- 
mente las  uñas  de  ambas  manos  y  presentándole  a 
Encarna  la  derecha.  Redondéame  ur  poquito  esta 
del  meñique,  que  encuentro  menos  roma  que  su 
compañera  de  la  otra  mano. 

Encarna.  Obedeciéndolo.  iJezós,  qué  vista  tie- 
ne usté!  Ez  usté  capaz  de  verle  las  pestañaz  a  un 
mosquito.  ¿Azi?... 

Don  Baltasar.  Remedándola.  Azi...  como  tü 
dices.  Tres  meses,  poco  más,  hace  que  te  trato,  y 
ya  se  me  va  pegando  tu  gracioso  ceceo. 

Encarna.  A  mí  también  ze  me  han  pegao  ar- 
gunas  cozas... 

Don  Ba  .asab.     ¿Mías? 
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Encarna.     De  usté,  zeñorito. 

Don  Baltasar.  Suplicante,  ¡Señorito, nol  ¡Pre- 
fiero un  don  Baltasar  como  una  casa! 

Encarna.  No  ponga  usté  loz  ojos  azín,  que 
me  da  tentación  de  riza. 

Don  Baltasar.     ¡Picaruelal... 

Encarna.  V^amoz  a  vé  zi  quea  más  que  recor- 
ta. Ze  cuida  usté  las  manos  como  una  monja. 

Don  Baltasar.  Ahora,  Filis,  tu  labor  es  per- 
fecta. 

Encarna.  Encarna  me  yamo.  A  mí  no  me 
ponga  usté  ningún  mar  nombre. 

Don  Baltasar.  No  lo  es  ciertamente  el  de 
Filis.  Y  aún  te  reservo  otro  más  dulce. 

Encarna.     ¿Cuá? 

Don  Baltasar.     Otro:  ya  te  lo  diré. 

Encarna.     ¿Cuándo? 

Don  Baltasar.  Cuando  me  autorice  tu  con- 
fianza; cuando  dejes  de  ver  en  mí  completamen- 
te al  amo  y  señor,  para  ver  tan  sólo  al  amigo...  al 
amigo  galante,  que  no  me  atrevo  a  decir  al  galán. 

Encarna.  Poz  atrévaze  usté...  Las  cozas,  por  zu 
nombre.  La  vereíta  no  pué  zé  más  derecha...  Y  me 
paece  que  ningún  perro  le  ha  ladrao  a  usté  toavía. 

Don  Baltasar.  Y  ¿qué  hay  al  final  de  la  ve- 
reíta} 

Encarna.  Ezo...  usté  lo  zabe  mejón  que  yo. 
Ningún  camino  gUeno  yeva  a  ninguna  parte  mala. 

Don  Baltasar.  Cogiéndole  con  pasión  una 
mano.  Dices  bien,  zagalilla  mía. 
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Encarna.     Retirándola.  ¡Zuerte  usté! 

Don  Baltasar.     ¡Si  no  nos  ve  nadiel 

Encarna.     Por  ezo. 

Dow  Baltasar.  Si  éste  es  el  principio  de  la 
veredíta... 

Encarna.  No,  zeñó...  que  éze  ez  er  fina.  Des- 
pués de  ezo  ya  to  es  cuesta  abajo. 

Don  Baltasar.  Pero  ¿quién  te  ha  enseñado  a 
ti  tales  cosas,  muchacha? 

Encarna.  Eza  cencía  nace  con  una;  no  es 
como  la  lertura  y  la  escritura  que  enzeña  usté. 
Pa  lo  que  está  bien  y  lo  que  está  má  no  jace  far- 
ta  maestro. 

Don  Baltasar.  Admiro  tu  ingenio,  tanto 
como  deploro  tu  esquivez.  ¿Por  qué  eres  tan  aris- 
quilla  conmigo? 

Encarna.     ¿Arisca  yo? 

Don  Baltasar.  Arisca,  no;  arisquilla.  Y  has- 
ta ingrata,  si  me  apuras  mucho. 

Encarna.  Ezo  lo  dice  usté  porque  quiere:  zin 
razón  pa  decirlo.  Usté  ha  estao  malo  díaz  atrás,  y 
creo  yo  que  no  me  he  portao  como  ninguna  fie- 
ra dañina...  No  es  que  yo  rae  alabe... 

Don  Baltasar.  Dulce  fué  tu  trato,  en  verdad. 
Tan  dulce...  que  hubiera  querido  seguir  enfermo 
eternamente. 

Encarna.     Jezús,  y  qué  ponderativo! 

Don  Baltasar.  Trátame  ahora  como  enton- 
ces, enfermera  mía. 

Encarna.     ¿Pa  qué?  ¿Pa  que  la  gente,  que  es  mu 

« 
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mala,  ze  figure  lo  que  no  hay?  ¿Pa  que  vengan  car- 
tas zin  firma  poniéndome  como  los  trapos? 

Don  Baltasar.  No  hables  de  eso  ahora,  ni  te 
preocupes  de  tales  insultos.  Mi  caballerosidad  y 
tu  honradez  nos  escudan  de  todo.  Responde  a  mi 
ruego. 

Encarna.     Zi  ya  está  usté  curao... 
Don  Baltasar.     De  la  fiebre,  sí;  pero  me  hallo 
más  malito  que  nunca. 
Encarna.     ¿De  qué? 
Don  Baltasar.     Apasionado.  De  sed. 
Encarna.     Pos  beba  usté  agua  fresca. 
Don  Baltasar.     ¿Ves  si   eres   ingrata?  No   es 
agua  lo  que  anhelan  mis  labios:  es  miel. 
Encarna.     La  miel  es  mu  ardiente. 
Don  Baltasar.     La  de  tu  boca,  no. 
Encarna.     ¡Zeñoritol 
Don  Baltasar.     ¿Así  me  llamas  todavía? 
Encarna.     Pero    ¡zi    dice  usté  unas  cozas  de 
pronto!... 

Don  Baltasar.  ¡Ustedl  ¡ustedl...  ¿Cuándo  no 
te  escucharán  mis  oídos  esa  palabra? 
Encarna.  En  cuanto  usté  lo  mande... 
Don  Baltasar.  ¿Cómo  mandar?  ¿Ves  tú?... 
Aquí  no  hay  más  voluntad  que  tu  capricho:  aquí 
el  siervo  soy  yo.  ¡Ah!  ¡bien  claro  me  dicen  tus 
razones  que  sólo  te  inspiro  un  respeto  enojoso... 
un  afecto  frío...  muy  lejos  de  ser  como  este  que 
mi  sangre  caldea!... 

Encarna.     ¿Usté  qué  zabe? 
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Don  Baltasar.  Con  viva  emoción.  ¿Has  dicho 
«usted  qué  sabe?»  jV^en  acal... 

Encarna.     jQuieto! 

Romana  asotna  a  la  puerta  del  foro  y  hace  ges- 
tos líe  indignación  y  disgusto  al  ver  lo  que  ve.  Des- 
pués avanza  un  poco  y  se  dirige  a  Encarna. 

Romana.     Joven... 

Encarna       Encarnación  me  yamo. 

Romana.  Y  ¿qué  más  da?...  Er  vinagre  se  ha 
concluir. 

Encarna      ^Vx  vinagre? 

Romana.  Er  vinagre.  En  la  cosina,  por  su- 
puesto: en  la  despensa  hay  mucho. 

Encarna.  ¡Jezús,  y  qué  fuertes  van  a  zalí  las 
cozasl  « 

Romana.  Pos,  hija,  yo  no  me  lo  bebo:  no  ten- 
go ganas  de  ponerme  amariya.  Colora  ya  me  pon- 
go argunas  veses  sin  ganas. 

Don  Baltasar.     ¿Qué? 

Romana.  Que  colora  ya  me  pongo  argunas 
veses,  señorito, 

Don  Baltasar.  Pirado.  Lo  r*  l^hm:  eso  prue- 
ba salud. 

Encarna.     Gueno;  vamos  por  er  vinagre. 

Ro.MA.\A.     Vamos  aya. 

Se  levanta  Encarna  y  se  van  las  dos  por  la  puer- 
ta del  foro:  Encama^  buscando  una  llave  entre  to- 
das; Romana.,  silenciosa  y  triste. 

Se  ove  /'•/'"v  'f  h,it,f,jJin  í'i  r'ic-ri^'í  f^fl perro  de 
Polanco. 
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Don  Baltasar.     Esa  mujer...  amparada  en  sus 
canas...  ¡Bueno  va!  Polanco  por  añadidura. 


Llega  Polanco  por  la  puerta  del  patinillo. 

PoLANCo.  Quieto  ahí,  Veneno.  Baltasar,  Dios 
te  guarde. 

Don  Baltasar.     Buenos  días,  Perico. 

Polanco.     ¿Estás  solo? 

Don  Baltasar.     Toda  la  mañana, 

Polanco.  Sentándose  en  la  silla  que  ocupaba 
Encarna  y  levantándose  en  seguida.  Pues  aquí  no 
había  un  muerto.  Esta  silla  echa  bombas. 

Don  Baltasar.  Desconcertado.  ¡Ah...  sil... 
Como  que  ha  estado  ahí  un  buen  rato...  el  hijo 
del  aperador  de  Pinatares... 

Polanco.  Con  retintín.  ¿El  hijo...  del  apera- 
dor... de  Pinatares} 

Don  Baltasar.     Sí,  hombre,  sí.  ¿Lo  dudas? 

Polanco.     Lo  niego. 

Don  Baltasar.     ¡Pericol 

Polanco.  No  te  alteres.  Aguarda.  Se  encami- 
na al  foro  y  cierra  la  puerta. 

Don  Baltasar.     ¿Qué  haces? 

Polanco.  Ya  lo  ves.  Encarándose  con  su  ami- 
go, revestido  de  gran  seriedad.  Baltasar... 

Don  Baltasar,     ¿Qué  quieres? 

Polanco.  ¿Te  encuentras  enteramente  bien 
de  tus  pasados  males? 
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Don  Baltasar.  jPero  si  aquello  no  fué  nada!... 
¿A  qué  viene  ahora?... 

PoLANco.  ¿No  ha  vuelto  a  dolerte  la  cabeza... 
ni  el  hígado.^.. 

Don  Baltasar.     ¡NoI 

PoLANCo.  ¿De  manera  que  estás  fuerte  del 
todo? 

Don  Baltasar.     Del  todo. 

PoLANCo.  ¿Es  decir,  que  se  te  puede  dar  un 
disgusto? 

Don  Baltasar.     ¡Hombrel  jElso  no! 

PoLANco.     Pues  yo  vengo  a  dártelo. 

Don  Baltasar.     Será  si  yo  te  dejo. 

PoLANco.  Aunque  no  me  dejes:  es  igual.  Si  la 
amistad  no  sirve  para  dar  los  disgustos  a  tiempo, 
¿para  qué  sirve  entonces? 

Don  Hai-ta«sar.  |Bah!  Siempre  han  de  ser  tus 
cosas... 

PoLA.NCo.  Poco  a  poco.  Cierra  la  puerta  del 
patinillo,  echándole  antes  al  perro  un  terrón  de 
azúcar  que  saca  del  bolsillo,  y  vuelve.  Baltasar: 
vox  populi,  vox  Dei:  la  voz  del  pueblo  dice  que 
estás  en  amoríos  con  una  fregona  de  tu  casa. 

Don  Baltasar.     Blanco  de  colera.  ¿Qué? 

Poi^NCo.     Lo  dice  el  pueblo  y  lo  afirmo  yo. 

Don  Baltasar.  ¡Pues  ni  hay  fregonas  en  mi 
casa,  ni  yo  tengo  amoríos  con  nadie,  ni  tu  amis- 
tad, con  todos  sus  íueros,  te  autoriza  para  ofen- 
derme así! 

Folanco.     |Hola!  El  que  se  pica,  ajos  come. 
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Don  Baltasar.  jLos  comerás  tú,  que  debes  de 
tenerlos  por  alimento  natural  desde  que  naciste! 

PoLANco.  Mira,  Baltasar,  menos  desplantes  y 
vamos  claros:  esa  mujer — y  ya  sabes  tú  qué  mu- 
jer digo — te  ha  trastornado  el  seso,  te  ha  puesto 
una  venda  en  los  ojos,  te  ha  vuelto  idiota...  El 
pueblo  entero  censura  tu  conducta;  tus  amigos  se 
burlan  de  ti;  no  hay  señora  que  quiera  pisar  esta 
casa...  La  misma  Pepa  Ruiz,  amiga  de  siempre, 
está  retraída;  y  si  vengo  yo  a  todas  horas  es  por- 
que no  lo  puedo  remediar...  porque  te  me  has 
metido  en  el  alma,  ¡jinojo! 

Don  Baltasar.  V  ¿qué  caso  tengo  de  hacer 
yo  de  las  calumnias  de  un  pueblo  hipócrita  y  ruin, 
que  no  se  ocupa  más  que  de  la  vida  ajena,  porque 
le  asusta  pensar  en  la  propia? 

PoLANCo.     ¿Ves?  ¿Ves  cómo  estás  loco? 

Don  Baltasar.  ¡Soy  yo  más  caballero  que  to- 
dos esos  que  me  ponen  en  la  picota!  ¡El  que  no 
quiera  venir  a  mi  casa,  que  no  venga;  y  eso  irá 
ganando  mi  casa! 

PoLANCO.     ¿Ves  cómo  has  perdido  el  juicio? 

Don  Baltasar.  Pero  ¿eres  tú,  tú,  el  que  se  es- 
candaliza so  capa  de  moralidad? 

Polanco.     Yo;  yo  mismo. 

Don  Baltasar.  ¿Tú,  el  Tenorio  de  cocinas  y 
corrales,  el  salteador  de  fogones? 

Polanco.  Yo;  yo  mismo.  ¿Crees  que  con  esa 
acusación  estoy  aplastrdo?  ¡Pues  te  equivocas!  A 
mí  me  gustan  las  criadas  a  perecer... 
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Don  Baltasar.     ¡Y  tanto! 

PoLANCo.     Pero  yo... 

Don  Baltasar.     Pero  tú... 

PoLANCo.     ¿Me  dejas  que  hable? 

Don  Baltasar.  ¿Para  qué,  si  no  has  de  confe- 
sar eJ  móvil  que  te  hace  hablar  así?  ¡Bajo  eea  más- 
cara hipócrita  de  tu  amistad,  lo  que  hay  en  este 
caso  es  una  intención  bastarda  y  egoísta! 

PoLANCo.  Efitemeciéndose.  No,  Baltasar;  eso 
de  ninguna  manera.  Por  ese  aro  se  resiste  a  pasar 
tu  fiel  Perico,  jl^  pasión  te  trastorna!  [Los  celos 
te  ciegan!  ¡Jinojo!  Yo  seré  chinche,  yo  seré  mo- 
lesto, yo  te  llevaré  la  contraria  muchas  veces,  yo 
vendré  siempre  hecho  un  adán,  yo  no  podré  so 
portar  a  Horacio,  tú  odiarás  al  pobre  Veneno... 
que  está  ahí  fuera  escuchándolo  todo...  pero  otra 
cosa  no...  ;otra  cosa  no,  Baltasar!  Tan  leal  es  el 
perro  como  el  amo,  el  amo  como  el  perro...  y 
nunca  pensé  que  en  tu  obcecación  llegaras  al  pun- 
to de  dudar  de  una  verdad  como  ésta.  Termina 
sollozando. 

Don  Baltasar,  ¿lacrimoso  te  pones  después 
de  haber  querido  meter  el  infierno  en  mi  alma? 

PoLANCo.  Yo  no  he  querido  más  que  cumplir 
con  un  deber  de  amigo;  hacerte  ver  que  estás  en 
el  ridículo  más  lamentable...  y  a  tíos  dedos  de  la 
mayor  vcrgUen/a. 

Don  Baltasar.  ¿Vergüenza  has  dicho?  {Cálla- 
te, o  no  respondo  de  mi  cólera! 

PoLANCo.     Debiera  callarme,  después  del  agrá- 
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vio  que  he  recibido  de  ti;  pero  Polanco  no  se 
calla  así  comoquiera.  He  dicho  vergüenza  y  lo 
sostengo.  Pues  qué,  ¿no  lo  es  grande  que  una  fre- 
gona vaya  a  suplantar...? 

Don  Baltasar.  Asiéndolo  violentamente.  [Calla 
o  te  ahogo! 

Polanco.     Logrando  desasirse.  ¿Qué? 

Don  Baltasar.     ¡Vete  de  mi  casa  ahora  mismo! 

Polanco.     ¿Me  echas? 

Don  Baltasar.     ¡Te  echol 

Polanco.  Enterneciéndose  otra  vez.  ¿Que  me 
echas,  dices? 

Don  Baltasar.     ¡Dicho  está!  ¡Vete! 

Polanco.  No  lo  repitas;  ya  me  voy...  Me  voy 
herido  en  lo  más  hondo  de  mi  corazón,  pero  tran- 
quilo en  mi  conciencia...  Llorando.  Tú  te  arrepen- 
tirás de  haberme  arrojado  de  tu  casa. 

Don  Baltasar.     ¡De  eso,  nunca! 

Polanco.  Bien  está...  bien  está...  no  eches 
leña  al  fuego...  Embárcate  con  esa  prójima  en 
buen  hora...  que  quizás  algún  día...  algún  día... 
Vaya,  no  puedo  hablar.  Abre  la  puerta  del  pati- 
nillo^ y  como  dirigiéndose  al  perro  dice:  Veneno, 
vamonos...  que  nos  arrojan  de  esta  casa...  Se  va, 
en  efecto,  acompañado  de  la  música  del  cascabelito, 
que  se  pierde  en  la  distancia  para  siempre. 

Don  Baltasar.  Paseándose  como  fiera  enjau- 
lada, en  todas  direcciones.  ¡Mentecato  atrevido!... 
¿Quién  es  él  para...?  ¡Ni  él  ni  nadie!...  ¿Me  han  de 
gobernar  a  su  antojo?...  ¡Gentecilla  rutinaria  y  ne- 
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cia!...  Sale  Andresillo  por  la  puerta  del  foro,  co- 
rriendo fiada  la  del  patinillo,  con  un  cencerro 
grande  en  la  mano.  Va  riéndose  y  pasa  sin  ver  al 
señor.  Este  ¡o  detiene.  ¿Adonde  vas  tú? 

Andresillo.  Usté  dispense,  señorito:  no  ha- 
bía reparao... 

Don  Baltasar.     ¿Qué  llevas  ahí? 

Andresillo.     Riéndose.  Místelo:  un  senserro. 

Don  Baltasar.     ¿Un  cencerro? 

Andresillo.  Vengo  de  enseñárselo  a  Leonó, 
que  tiene  dispuesto  pa  lo  mismo  un  latón  de  pe- 
tróleo. [GUena  se  la  preparamos  a  la  viuda! 

Don  Baltasar.     ¿Cómo? 

Andresillo.  A  la  viuda  de  la  tienda,  que  se 
casa  luego  y  le  vamos  a  amenisá  la  noche  e  no- 
vios. Suena  el  cencerro. 

Don  Baltasar.  Estallando.  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  yo 
prohibo  terminantemente  a  toda  la  servidumbre 
de  mi  casa,  so  pena  de  quedar  despedida  ipso 
/acto,  que  tome  parte  alguna  en  broma  tan  gro- 
sera y  vituperable! 

Andresillo.  Desalentado  y  triste.  Señorito... 
|si  va  a  di  to  er  pueblo! 

Don  Baltasar.  Razón  de  más  para  que  no 
vayáis  vosotros.  El  pueblo  es  inculto  y  soez. 

Andresiixo.  Pos  a  la  senserrá  der  tío  Lucas 
nos  dejó  usté  di...  y  a  usté  le  jiso  mucha  grasia. 

Don  Baltasar.  Furioso,  iPues  he  cambiado 
radicalmente  de  criterio!  |Y  basta:  que  no  tengo 
para  qué  (liscuLir  con  mis  lacayos! 
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Andresillo.  Gueno  está;  pero  ¿qué  me  jago 
yo  con  er  senserro  después  de  compraor 

Don  Bai/tasar.     ¡Te  lo  pones! 

Andresillo.  Entre  dientes.  ¡Mardito  sea  er  de- 
moniol... 

Don  Baltasar.  ¡Y  menos  murmurar!  Sigue  tu 
camino. 

Andresillo.  Está  bien,  señó.  Lo  guardaré  por 
si  con  er  tiempo  se  tersia  otra...  Vas e  por  la  puer- 
ta del  patinillo,  resignado  al  parecer  y  sonando  el 
cencerro  intencionadamente. 

Don  Baltasar.     ¿Qué  ha  dicho? 

Sale  Romana  por  la  puerta  del  foro,  cabizbaja  v 
emocionada. 

Romana.     ¿Da  usté  su  lisensia,  señorito.-' 

Don  Baltasar.  Adelante,  Romana.  ¿Qué  quie- 
res? 

Romana.  Yo  quería  habla  con  usté  de  una 
cosa... 

Don  Baltasar.  Si  no  es  ninguna  impertinen- 
cia, puedes  hablar;  que  no  parece  sino  que  todos 
se  han  propuesto  hoy  encenderme  la  cólera. 

Romana.  Pos  verá  usté,  don  Bartasá...  Er  caso 
es  que  usté  va  a  desirme... 

Don  Baltasar.  Sepamos  primero  lo  que  vas 
a  decirme  tú. 

Romana.  No  se  incomode  usté  conmigo,  señó; 
que  poco  tiempo  le  quea  de  aguanta  mis  choche- 
ses. 

Don  Baltasar.     ¿Qué  significa  ese  lenguaje? 
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Romana.  Na...  sino  que  como  ya  soy  vieja... 
¿sabe  usté?...  er  trabajo  me  cansa...  y  no  estoy  pa 
er  trajín  de  una  casa  tan  grande  como  ésta  .. 

Don  Baltasak.  Atendiendo  precisamente  a 
eso  mismo,  te  he  relevado  en  ella  de  algunas  fun- 
ciones. 

Romana.  Ya  lo  sé...  y  le  estoy  muy  agrade- 
sía...  Pero  es  que  también  hago  farta  en  mi  casa... 
Más  que  acá...  Mi  hija  Consuelo  ha  empesao  a 
echa  chiquiyos  ar  mundo...  y  se  ve  sola  en  su  solo 
cabo  pa  brega  con  tos...  De  mo  y  manera,  seño- 
rito, que  si  usté  me  lo  permite...  yo  he  pensao  de 
dirme  con  eya. 

Don  Baltasar.  Pero  ¿no  pueden  ser  compati- 
bles el  auxilio  que  a  tu  hija  le  prestes  y  la  perma- 
nencia en  mi  servicio? 

Romana.  No,  señó;  no,  señó...  Y  que  ya  se 
me  ha  puesto  en  la  cabesa  dirme  con  mi  Consue- 
lo, y  los  viejos  somos  como  los  chiquiyos  de  ca- 
prichosos... 

Don  Baltasar.  Por  capricho,  más  bien  que 
por  razón,  me  inclino  a  pasarlo. 

Romana.  Mírelo  usté  por  el  lao  que  quiera, 
señorito...  Y  dispénseme  usté  que  sea  tan  clara... 
pero  me  voy...  me  voy... 

Don  Baltasak.  Iksta,  pues.  Es  una  determi- 
nación que  lamento  con  toda  mi  alma;  no  sólo 
porque  tus  servidos  me  son  necesarios... 

Romana.     Mis  servisios  no  valen  pa  na... 

!''^  I^m.tasak.     No  me  interrumpas.  No  sólo 
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— decía — porque  tus  servicios  me  son  necesarios, 
sino  además  porque  tengo  presente  que  casi  casi 
has  nacido  aquí. 

Romana.  Con  amargura,  sin  poder  reprimir  su 
protesta.  Por  eso  mismo  no  pueo  vé  siertas  co- 
sas... 

Don  Baltasar.     Colérico.  ¿Qué? 

Romana.  Que  usté  comprende  mejó  que  yo 
puea  desírsela  la  rasón  de  mi  despedía...  y  que 
vale  más  que  eche  un  punto  a  mi  boca.  Conque 
vamos  a  cayarnos,  señó,  que  sin  habla  nos  enten- 
demos. 

Don  Baltas.vr.  ¡Voto  va!  ¿Hase  visto  reticen- 
cia más  procaz  ni  más  intolerable  osadía? 

Romana.  Llorando.  Señorito,  a  usté  lo  han  he- 
chisao,  a  usté  le  han  hecho  mar  de  ojo... 

Don  Baltasar.  ¡A  mí  me  han  hechol...  ¡a  mí 
me  han  hechol...  ¡No  te  cpnsiento  que  me  juz- 
gues! [Y  ten  en  cuenta  que  sólo  tus  cabellos  blan- 
cos y  tu  representación  en  mi  casa  son  capaces 
de  contener  mi  enojo! 

Sale  Leonor  también  por  la  puerta  del  foro. 

Leonor.     Señorito. 

Don  Baltasar.     ¿Otra? 

Leonor.  Mirándolo  asustada.  La  señorita  Pepa 
Ruiz  lo  espera  a  usté  en  la  sala. 

Don  Baltasar.     ¿A  mí? 

Leonor.     Eso  me  ha  dicho. 

Don  Baltasar.  [Pues  a  fe  que  no  tengo  los 
nervios  para  otra  cosa!  ¡Serán  menester  toda  mi 
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prudencia  y  mi  cortesía  para  no  cometer  con  ella 
un  desafuero,  si  viene  a  hablarme  también  de  lo 
que  ya  presiímo!  Se  encamina  hada  el  foro,  y  en 
la  misma  puerta  se  vuelve  y  se  encara  con  Roma- 
na de  nuevo,  |Ah,  tú,  Romanal  Puesto  que  en  tu 
voluntad,  o  en  tu  capricho,  o  en  tu  chochez,  está 
el  marcharte  de  mi  casa,  mucho  me  guardaré  de 
retenerte  en  ella.  ¡Abiertas  están  sus  puertas  para 
ti,  como  para  cualquiera  de  mis  servidores  o  ami- 
gos que  no  respire  entre  sus  muros  a  todo  su  ta- 
lante y  satisfacción!   Vase  de  estampía. 


Leonor.     ¿Se  va  usté,  Romana? 

Romana.  Ya  lo  ves,  hija.  Lloriqueando.  Me  he 
despedío,  porque  yo  comprendo  que  estorbo;  y 
me  deja  di ..  porque  ér  se  hase  cargo  también. 

Leonor.  Pos  sí  que  lo  siento.  So  vi  yo  a  sabe 
manejarme  sin  usté  a  mi  lao. 

Romana.     Ya  te  irás  acostumbrando  a  la  otra. 

Leonor.     Pero  no  yore  usté,  Romana... 

Romana.  ¿Y  qué  vi  a  hasé  sino  yorá?  |Se  me 
agorpan  tantas  cosas  en  la  cabesal... 

Aparece  Andresillo  por  la  puerta  del  patinillo, 
con  cierta  cómica  precuición. 

Andresillo.     ¿Anda  por  ahí  er  loco? 

Leonor.  Escucha,  Andresiyo:  ¿sabes  que  Ro- 
mana se  va? 

Andresillo.     ¿Que  se  va  usté,  Romana? 
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Leonor.     ¿No  la  ves  yorando? 

Andresillo.  ¿a  que  va  a  habé  que  amarra  a 
ese  hombre? 

Romana.  ¿Tú  te  crees  que  pueo  resistí  las  co- 
sas que  estoy  viendo  en  esta  casa? 

Andresillo.  Esa  arrastra  mujé  tiene  la  curpa. 
Lo  ha  levantao  de  cascos...  y  está  er  tío  que  hase 
títeres  en  la  plasa  como  eya  se  lo  mande. 

Leonor.  ¡Quién  se  lo  había  e  desí!  .  Porque 
Encarna  no  vale  pa  eso. 

Romana.  Y  aunque  varga,  señó:  ¿dejará  de  sé 
una  de  nosotras  y  no  una  iguá  suya?  ¿No  es  una 
mala  vergüensa  que  un  cabayero  como  éste  ande 
por  ahí  en  lenguas  de  to  er  mundo?  ¡Si  levantara  la 
cabesa  la  señora!...  ¡Jesús,  Dios  mío!...  Pos  ¿y  las 
niñas?...  ¡Cuando  las  pobres  niñas  se  enteren!...  A 
Carmita  le  cuesta  la  vía. 

Andresillo.  ¿Ha  reparao  usté  que  ya  no  ha- 
bla de  eyas  pa  na? 

Romana.  Y  que  cuando  se  le  habla  muda  de 
coló. 

Andresillo.  Como  que  ca  vez  que  se  acuerda 
de  sus  hijas  le  sale  una  cana. 

Leonor.  En  mala  hora  entró  esa  mujé  por  las 
puertas. 

Andresillo.  ¿Ves  tú  lo  que  te  he  dicho  mu- 
chas veses?  Sacando  a  tres  o  cuatro  pa  mí,  a  toas 
las  mujeres  debían  quemarlas  en  parriyas. 

Romana.  Y  a  muchos  hombres.  Yo  no  la  cur- 
po  a  eya  tanto  como  a  é. 
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Andrbsillü.  Pero  ¿no  habrá  un  amigo  que  le 
tire  un  poco  de  las  riendas  y  lo  sujete? 

Romana.  Suspirando.  ¡Ay,  esto  no  tiene  com- 
postura, Andresiyo!  El  amo  es  otro  ya. 

A.NDREsiLLO.  Cuéntemclo  usté  a  mí,  que  le 
enseñé  hase  yn  rato  er  senserro  pa  la  viuda,  y  por 
poco  me  pega  un  tiro. 

Romana.     Es  otro,  es  otro... 
Andhesillo.     Lo  que  no  sabe  é,  que  vi  a  guar- 
darlo pa  cuando  se  case  con  Doña  Perejila. 
Leonor.     Pero  ¿se  va  a  casa? 
Andresillo.     |TomaI  Por  ahí  acaban  tos  estos 
viejos  encaprichaos. 

Romana.  {Jesús!  ¡Jesúsl  La  Vii^en  Nuestra  Se- 
ñora lo  ilumine. 

Andresillo.  Yo,  en  cuanto  me  cargue  mucho 
de  estera,  me  voy  también.  Así  no  aprendo  más 
Historia'España.  Mirando  hacia  la  puerta  del  joro. 
¡Atisal 

Leonor.     ¿Viene  ahí? 

Andresillo.  Er  señorito,  no;  su  suegro:  ¡Don 
Pedro  er  Cruel 

Leonor.  ¡Ay,  pos  yo  me  voy,  que  está  er  tío 
mu  tonto! 

Román  \.  \  yo  también:  que  le  dé  conversa- 
sión  su  hija. 

Andresillo.     O  su  padre. 
Presentase  Ventura  de  tiros  largos,  como  si  di- 
jéramos. 

Vb.ntuka.     (iUenoB  días. 
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Andresillo.  Guenos  días.  Desde  la  puerta  del 
patinillo,  yéndose  al  momento.  ¿Quiere  er  señorito 
que  enganche? 

Ventura.      Volviéndose  hacia  el.  ¿Qué? 

Leonor.  Desde  la  del  foro,  lo  mismo.  Aunque 
la  mona  se  vista  de  sea... 

Ventura.  Volviéndose  hacia  ella.  ¿Qué?  Zi  ze 
vendiera  la  envidia,  éza  ze  jacía  miyonaria. 

Romana.  Pos  si  se  vendiera  la  vergUensa,  no 
ganaba  usté  ni  dos  cuartos.  Escupiéndole  y  yéndo- 
se por  el  patinillo.  jPsá! 

Ventura.  ¿Ah,  zíí  Escupiéndole  también.  Pos... 
jpzál  Más  vergüenza  tiene  mi  niña  y  tengo  yo,  que 
toz  ustedes  juntos  Una  coza  ez  una  coza  y  otra 
coza  ez  otra  coza...  [Acá  vamos  por  er  camino 
rea!...  ¿Qué  ze  habrán  figurar' 


Vuelve  Encarna  por  la  puerta  del  patio. 

Encarna.     Dios  guarde  a  usté,  padre. 

Ventura.  Er  te  bendiga,  hija  e  mi  arma.  Ca 
día  estás  más  jermozota  y  más  güeña. 

Encarna.     Er  trato  de  acá... 

Ventura.  Ya  ze  conoce  que  no  te  matas  tra- 
bajando. 

Encarna.  No  me  ocupo  más  que  der  jardín... 
y  der  cargo  e  ia  caza.  Estoy  mejón  que  quiero. 

Ventura.  Paeces  una  princeza.  Jasta  vergüen- 
za me  da  de  zé  tu  padre.  Confidencialmente.  Es- 
cúchame, Encarniya:  ¿y  el  amo? 
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En'Carna.  Erretío  está;  entregaíto  a  mi  capri- 
cho... Jago  lo  que  me  da  la  gana...  Mi  gusto  es 
ley. 

Ventura.     ¡Ole!  Por  ahí,  por  ahí  va  la  coza... 

Encarn.\.  (Miste  que  paece  un  cuento I... 
¡Quién  había  e  decirle  a  Encarniya,  aya  en  la 
Giierta  e  las  PalomaSy  que  iba  a  manda  y  a  zé  la 
reina  en  un  palacio  como  éste!...  Cuando  lo  pien- 
zo  azín  de  pronto  me  pongo  colora.  ¿Y  madre, 
qué  dice? 

Ventura.  A  madre  ze  le  cae  la  baba.  ¡Como 
eya  ha  tenío  ziempre  tantos  muñecos  con  la  aris- 
tocracia!... En  fin,  ¡está  penzando  en  jacerze  tra- 
jetas;  conque  ya  ves  tú!... 

Encarna.     ¡La  pobre!...  ^Y  Estebiya,  qué  dice? 

Ventura.  Que  le  tienes  que  merca  una  capa 
este  invierno. 

Encarna.     Un  gabán  es  más  zeñorito. 

Ventora.  Zí,  pero  ponez  a  Estebiya  con  ga- 
bán y  no  yega  vivo  a  la  plaza. 

Encarna.  Ezo  le  paece  a  usté.  To  es  que  la 
vista  ze  acostumbre.  ¿Zoy  yo  la  mesma? 

Ventura.  ¿Qué  vaz  a  zé,  zx  ca  vez  que  vengo  te 
jayo  con  un  trapo  distinto?  Eza  corbata  es  mu 
precioza.  Y  este  vestío  mu  principa. 

E.NCARNA.  ¡Pos  zi  viera  usté  cómo  voy  por 
dentro  de  tiras  bordas  y  de  encajel... 

\' ENTURA.     ¿También  por  dentro  te  compones? 

Encarna.  Mejón  que  por  fuera.  Miz  ojos  va- 
len más  que  los  de  la  gente. 
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Ventura.     Dices  bien. 

Encarna.  ¡Y  me  eeho  una  de  ezencias  que  me 
gUervo  local  Haciéndole  oler,  sucesivamente,  lo  que 
va  nombrando.  Ventura  aspira  los  olores  con  em- 
beleso. Miste  la  bluza  ..  Miste  er  pañuelo...  Miste 
er  delantá...  Miste  er  moño... 

Ventura.  ¡Jezúl  (Jezúl  ¡zi  ze  esmaya  unol... 
Amigo,  ezo  tiene  er  meterze  en  er  zeñorío... 

Encarna.  Mostrándole  a  Ventura  una  sortija 
que  tiene  puesta.  Ayé  me  regaló  este  aniyo, 

Ventura.     Admirado.  ¡Arzá! 

Encarna.  Y  antié,  esta  medaya  e  la  Virgen. 
La  saca  del  seno  y  se  la  enseña. 

Ventura.     ¡Arzá! 

Encarna.  Y  tras  de  antié  una  caja  e  jabones, 
que  no  jace  más  que  toca  el  agua  la  pastiya  y  le- 
vanta una  espuma  que  yega  ar  techo. 

Ventura.  Sacudiendoy  sonando  los  dedos,  para 
expresar  más  a  lo  vivo  su  admiración.  |  Arzá  I 

Encarna.  ¡Padre,  no  zuene  usté  los  déos  azín, 
que  ezo  está  mu  basto! 

Ventura.  Zerá  ahora;  porque  yo  lo  he  jecho 
toa  la  vía. 

Encarna.  Poz  a  mí  me  ha  dicho  é  que  no  los 
zonara. 

Ventura.     No  hay  más  que  jablá  entonces. 

Encarna.  Es  mu  gUeno  conmigo...  Zobre  que 
lo  tengo  farcinao...  prendaíto  de  mi  perzona...  ¡Ze 
me  quea  mirándome  azín  con  la  boca  abierta!... 
To  le  gusta  en  mí,  to  le  gusta:  loz  ojos,  los  dien- 
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tes,  el  arranque'er  pelo,  mi  coló,  mi  manera  de 
anda,  mi  manera  de  zentSir me...  —  Llevándose  una 
mano  a  la  mejilla  y  apoyando  el  codo  del  mismo 
brazo  en  la  otra  mano— esta,  coza  que  yo  jago  azín 
cuando  me  pongo  azín...  er  jociquito  zi  me  enfao... 
la  riza  zi  me  río...  er  mismo  zapateo  con  que  ja- 
blo...  |To,  to,  to  le  gusta  en  mí;  to  me  lo  tiene 
pondera©!.. .  |Y  hasta  me  zaca  verzos,  padre! 

Ventükx.     Eze  jinca  er  pico. 

Encar.na.     Padre,  no  lo  trate  usté  azín. 

Ventura.  Pero  es  mesté  que  te  mantengas 
ziempre  der  lao  acá  der  río. 

Encarna.    Como  que  otra  coza  no  estaría  ecente. 

Vbpítüra.  Déjalo  que  ze  abraze;  no  le  des  ni 
un  buchito  de  agua;  ni  ziquiea  que  ze  yeve  la  taya 
a  los  labios...  y  tú  lo  verás  cae  reondo  lo  mesmo 
que  un  zegaó  en  medio  e  la  era. 

Encarna.  Es  mu  cabayero,  no  vaya  usté  a 
creerze  otra  coza...  No  ze  propaza  en  tanto  azín. 
Y  ¡zi  viera  usté  qué  palabras  más  finas  tiene  con- 
migo!... 

Ve.vtüra.  Pos  que  vaya  buscando  un  cura, 
que  están  baratos. 

Encarna.  ¡Miste  que  yo  cazarme  con  un  zeñó!... 
¡Miste  que  Encarniya  por  Olivares  der  Yano  der 
brazo  de  eze  hombre!...  ¡Los  refregones  que  vi  yo 
a  dá  a  más  e  cuatro  zeñoritas  der  pan  pringaol... 
Porque  ha  e  zabé  usté,  padre,  que  me  mermuran, 
que  me  zacan  tiras  e  peyejo,  que  me  ofenden... 
que  cuazi  me  escupen... 
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Ventura.     ¡Envidiozasl 

Encarna.  Cuando  entro  en  miza  los  domin- 
gos me  jacen  cerco,  como  zi  yo  estuviera  apes- 
ta!...  ¡Y  voy  más  limpia  que  toaz  eyas;  y  gUelo 
más  bien  que  toaz  eyas;  y  zoy  más  ecente  que 
toaz  eyas...  y  como  mejón  que  toaz  eyasl... 

Ventura.     jEzo  que  tú  has  dichol 

Encarna.  Ar  zalí  de  la  iglezia  el  otro  día  [ze 
me  pazaron  unas  ganasl...  Trompezó  conmigo  la 
de  don  Jenaro,  la  mayó,  la  bizca,  y  me  jizo  un 
mojín  de  desprecio  que  fué  pa  mí  como  una  pú- 
nala por  la  esparda.  Ale  fartó  er  canto  '  una  pe- 
zeta  pa  decirle:  «Oiga  usté,  cara  '  arcuza,  menos 
mojines  y  más  vergüenza;  que  a  mí  ningún  hom- 
bre me  ha  puesto  un  deo  encima...  y  usté  es  zor- 
tera...  y  ze  ha  tenío  que  di  de  viaje.» 

Ventura.    Sacudiendo  los  dedos  otra  vez.  ;  Arzá! 

Encarna.  Contrariada.  ¡Que  no  zacúa  usté 
los  déos,  padrel 

Ventura.  ¡Mujé,  tampoco  ze  pué  uno  afina 
en  un  repentel 

Encarna.     Poz  es  precizo  jacé  un  podé. 

Ventura.  Te  prevengo  que  en  ezo  ando.  Er 
mesmo  Diario  que  viene  acá  le  he  dicho  ar  niño 
'er  ciego  que  me  lo  yeve  toas  las  noches.  Pa  dir- 
me  dezasnando  poco  a  poco...  Y  desde  primeros 
e  mes  me  lo  yeva. 

Encarna,  Ezo  está  mu  bien.  Yo  ya  leo  cuazi 
de  corrió. 

Ventura.     ¡A  mí  me  cuesta  zuores  e  muerte! 
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Encarna.  Ya  ze  ¡rá  usté  jaciendo.  ¿Ha  visto 
usté  los  verzos  que  vienen  en  er  de  hoy? 

Ventura.  ¿Qué  vi  a  vé  yo,  chiquiya?  |Zi  toavía 
voy  en  er  primero  que  rae  yevaronl  ¡Tiene  aque- 
yo  más  letras  de  lo  que  paece! 

Oyese  a  Don  Baltasar  gritar  dentro. 

Encarna.     Caye  usté. 

Ventura.     ¿Qué  paza? 

Encarna.  Que  está  gritando  y  viene  pa  acá. 
Hoy  ze  han  propuesto  darle  er  día.  No  ze  pué 
zé  tan  gUeno. 

Ventura.  Pos  yo  quería  hablarle  de  lo  de  Es- 
tebiya...  Porque  ponte  tú  que  cae  zordao... 

Encarna.  No,  padre;  no  le  diga  usté  na.  No 
ze  figure  que  acá  penzamos  zaquearlo. 

Ventura.  Pero  ¿vamos  a  deja  que  Estebiya 
cargue  con  er  chopo? 

Encarna.  Aya  veremos  lo  que  ze  jace.  Váya- 
ze  usté  primero  que  yegue.  Por  ahí...  por  ahí... 

Ventura.  Por  ande  tú  quieras.  Jasta  mañana, 
Encarniya. 

Encar.na.     Jasta  mañana,  padre. 

Vase  Ventura  por  la  puerta  del  patinillo. 


Por  la  del  patio  llega  Don  Baltasar  dado  a  los 
demonios. 

Don  Baltasar.  {Almas  de  cántaro!...  (Cana- 
lla ruinl...  ¿Cómo  habéis  de  comprender  en  vue»- 
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tra  bajeza  moral  los  altos  sentimientos  de  Don 
Baltasar  de  Quiñones? 

Encakná.     ¿Qué  ez  ezo? 

Don  Baltasar.  Reparando  en  ella.  ¡Ah,  tú! 
¡Encarna!  ¡Bendito  sea  Dios  que  pone  por  fin 
ante  mis  ojos  persona  cuya  vista  les  es  agradable! 

Encarna.     Pero  ¿qué  ocurre? 

Don  Baltasar.  ¡Ocurre  lo  natural,  supuesto 
que  Olivares  es  una  madriguera  de  bellacos!  ¡Como 
viven  de  la  murmuración,  se  creen  con  derecho  a 
husmear  en  mis  acciones  y  a  fallar  sobre  mi  con- 
ducta!... Y  ¡voto  va,  que  si  imaginan  que  han  de 
torcerla,  se  engañan  del  todo!  ¡Soy  quien  soy,  y 
hago  cuanto  hago  por  mi  libre  albedrío!  ¡Ante 
nadie  me  tengo  que  justificar,  si  no  es  ante  mi 
propia  conciencia!...  Esa  Pepa  Ruiz  ha  venido  a 
colmar  mi  indignación  y  a  desbordar  mi  cólera... 
¡No  más!  ¡no  más!  ¡Digo  que  no  más! 

Encarna.  ¡Pepa  Ruiz!  ¡Envidioza!...  ¡Lástima 
es  lo  que  da,  no  coraje!...  Quien  espera  y  no  ar- 
canza,  lástima  na  más  es  lo  que  merece. 

Don  Baltasar.  Encantado  de  oírla.  ¿Lástima 
has  dicho.  Encarna?  Si  no  te  quisiera  ya,  desde 
ahora  te  querría  por  esa  revelación  de  tu  alma 
sencilla  y  generosa.  v 

Encarna.  Pos  ¿qué  vi  a  tenerle  más  que  ezo? 
Eya  venía  aquí  buscando  argo  que  no  ze  yeva... 

Don  Baltasar.     Con  arrebato.  ¿Qué?  Dilo. 

Encarna.     Lo  que  voy  a  yevarme  yo... 

Don  Baltasar.     ¡Sí! 
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Encarna.  Pefo  me  lo  yevo  por  gracia  natura, 
zin  pedirlo,  zin  rogarlo,  zin  buscarlo  de  mala  ma- 
nera, zin  queré  quitárzelo  a  nadie...  Aquí  me  tra- 
jeron der  campo...  aquí  cayó  bien  mi  perzona... 
aquí  mis  cozas  y  mi  habla  farcinaron  a  quien 
mandaba  en  esto...  y  aquí  me  jayo  bien  y  de  aquí 
no  me  voy  porque  bien  me  quieren...  ^En  qué  li- 
bro está  escrito  que  zea  pecao  enamorarze  de  una 
pobre? 

Don  Baltasar.  Con  apasionado  abandono  y 
delicadeza.  Por  tus  labios  brota,  zagala  gentil,  la 
inocente  filosofía  de  las  almas  buenas...  Tu  boca 
es  manantial  de  agua  pura;  panal  de  miel  dulce  y 
sabrosa... 

Encarna.     jQué  cozas  tan  zuaves  me  dice!... 

Don  Baltasar.  |Me  dicel...  ¡me  dice!...  ¿Quién 
te  las  dice? 

Encarna.     Ruborosa.  Me  las  dice...  usté... 

Don  Baltasar.    ¿Aún  no  se  atreve  tu  confianza? 

Encarna.     |Zi  es  que  me  da  mucho  bochornol... 

Sale  Romana  por  la  puerta  del  patinillo,  dis- 
puesta para  irse  a  la  calle,  con  un  envoltorio  de 
ropa.  Su  presencia  corta  de  improviso  el  diálogo  de 
los  amantes.  Apenas  puede  hablar  de  emoción. 

Romana.     Señorito. 

Don  Baltasar.     ¿Qué?  Romana. 

Romana.     Me  voy. 

Don  Baltasar.     Adiós. 

Encarna.  Sorprendida.  ¿Que  ze  va  usté,  Ro- 
mana? ¿Por  qué? 
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Don  Baltasar.  Por  su  gusto;  por  su  voluntad 
caprichosa. 

Romana.  Ya  lo  oyes.  A  la  noche  mandaré  a 
Juaniyo  por  mi  baú  y  por  la  ropa  que  me  quea. 

Don  Baltasar.  Bien  está.  Por  última  vez  te 
invito  a  permanecer  en  mi  casa. 

Romana.  No  pueo,  señorito;  no  pueo.  De 
aquéya,  de  la  grande,  de  la  antigua,  no  queaba 
aquí  más  que  esta  vieja...  y  esta  vieja  se  va.  La 
casa  es  otra...  Con  Dios,  señorito...  Se  encamina 
con  lentitud  y  reprimiendo  el  llanto  hacia  la  puer- 
ta del  patio.  Al  llegar  a  ella  rompe  involuntaria- 
mente a  llorar.  Se  detiene  un  momento^  vuelve  a 
despedirse  con  un  ademán^  porque  no  puede  articu- 
lar palabra,  y  vase  entonces. 

Silencio.  Don  Baltasar  permanece  inmóvil.  En- 
carna la  mira  alejarse  con  angustia^  y  al  fin  excla- 
ma, dirigiéndose  a  don  Baltasar: 

Encarna.     jYámala! 

Don  Baltasar.  Sorprendido  de  lo  que  le  dice  y 
encantado  de  cómo  se  lo  dice.  ¿Qué? 

Encarna.     ¡Yámalal 

Va  don  Baltasar  hacia  Romana  entre  perplejo  y 
gozoso.  Cae  rápidamente  el  telón. 


FIN    DEL    acto    TERCERO 


ACTO     CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  por  la  mañana 
y  en  el  mes  de  setiembre. 


Rafael,  sentado,  fuma.  A  poco  llega  don  Balta- 
sar por  el  jardín. 

Don  Baltasar.     ¿Rafael? 

Rafael.     Don  Baltasar,  muy  buenos  días. 

Don  Baltasar.  ¿Has  dormido  bien?  ¿Has  des- 
cansado del  ajetreo  del  viaje? 

Rafael.  A  medias  nada  más.  Los  mosquitos 
de  Olivares  son  muy  cumplidos:  ni  uno  solo  ha 
dejado  de  saludarme  durante  la  noche. 

Don  Baltasar.     ¿Y  Amparo? 

Rafael.  Esperándola  estoy.  Quiere  que  la 
acompañe  a  dar  una  vuelta  por  ahí. 

Don  Baltasar.     Ya. 

Rafael.     ¿Carmita  duerme? 

Don  Baltasar.  Presumo  que  sí.  Hace  poco 
dormía.  Entré  a  verla  cuando  me  levanté,  y  salí 
de  puntillas  de  su  habitación  para  no  turbarle  el 
reposo. 

Rafael.  La  verdad  es,  respetable  suegro,  que, 
sin  ningún  género  de  salvedades,  el  engaño  en 
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que  han  tenido  ustedes  a  Carmita  respecto  de  su 
madre  ha  sido  tan  peligroso  como  inútil.  Mil  ve- 
ces se  lo  he  repetido  a  mi  mujer. 

Don  Baltasar.  No  hemos  de  renovar  en  este 
punto  una  discusión  sobre  lo  pasado.  Lo  hecho, 
hecho  está.  Hablemos,  sí,  de  lo  reciente;  ya  que 
anoche,  vuestra  imprevista  llegada  y  el  tropel  de 
emociones  que  nos  asaltó,  fueron  causa  de  que  no 
dijéramos  cosa  con  cosa. 

Rafael.  Mire  usted;  cabalmente  quería  yo  que 
echáramos  un  párrafo  sobre  el  particular.  Más 
que  para  nada,  para  justificación  de  Amparo  y 
mía. 

Don  Baltasar.  Esa  no  la  habéis  menester 
ante  vuestro  padre. 

Rafael.  De  todos  modos...  Yo  sé  que  Ampa- 
ro le  escribió  a  usted  dos  cartas,  con  intervalo  de 
ocho  días  o  diez,  hablándole  del  proyectado  viaje 
a  Suiza  de  usted  y  ella,  para  recoger  a  Carmita. 
¿Es  verdad? 

Don  Baltasar.     Sí. 

Rafael.     Usted  no  contestó  a  esas  cartas. 

Don  Baltasar.  No  contesté.  Mis  nervios... 
preocupaciones  diversas...  ¡qué  sé  yol  El  hecho 
es  que  no  contesté. 

Rafael.  Pues  en  vista  de  que  usted  se  hacía 
el  sordo... 

Don  Baltasar.  Yo  no  acostumbro  hacerme 
el  sordo  nunca. 

Rafael.     Ni  en  mi  ánimo  está  molestarle.  Per- 
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done  usted  las  crudezas  de  estilo.  En  vista  de 
que  daba  usted  la  callada  por  respuesta,  Amparo, 
por  consejo  mío  y  para  ir  preparando  a  Carmita, 
le  puso  dos  letras  diciéndole  que  su  madre  se  ha- 
llaba en  Madrid  con  nosotros,  un  poco  quebran- 
tada de  salud. 

Don  Baltasvr.     ¿Es  posible? 

Rafael.  jAlgo  habíamos  de  hacer!  A  esa  pri- 
mera carta  siguieron  dos  o  tres  más,  llenas  de 
peores  noticias,  y  cuando  menos  lo  esperábamos, 
se  nos  entró  la  niña  por  las  puertas  con  el  tío 
Joaquín. 

Dos  Baltasar.  {Tremenda  sacudida  para  vos- 
otros! 

Rafael.  Puede  usted  calcular.  Ya  Carmita, 
cuando  llegó,  sabía  la  desgracia  terrible,  y  estaba 
al  cabo  de  toda  la  triste  ñcción.  El  tío  Joaquín, 
durante  el  viaje,  consideró  oportuno  desenga- 
ñarla. 

Don  Baltasar.     jPebrecita  mía! 

Rafael.  Yo  no  quiero  recordar  el  encuentro 
de  las  dos  hermanas:  sería  muy  doloroso  para 
usted.  Carmita  se  obstinó  desesperadamente  en 
salir  para  acá  en  seguida,  y  no  hubo  forma  de  re- 
ducirla a  la  idea  contraria.  Por  la  mañana  llega- 
ron a  ?viadrid  ella  y  el  tío,  y  por  la  tarde  salimos 
todos  para  Olivares  Yo  puse  a  usted  un  telegra- 
ma previniéndoselo;  pero,  naturalmente,  vino  dos 
o  tres  horas  después  que  nosotros.  Ahí  tiene  us- 
ted toda  la  verdad. 
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Don  Baltasar.  Reflexivo.  No  hay  novela  como 
esta  de  la  vida...  ¡Qué  complicada  es,  y  cuan 
amarga  de  continuo!...  Porque  se  mezclan  lágri- 
mas y  risas  en  sus  pasajes,  pero  el  final  es  siem- 
pre el  dolor. 

Rafael.  Pues  hay  que  sacar  fuerzas  de  flaque- 
za, querido  suegro.  Es  preciso  comunicarle  a 
Carmita  la  energía  que  le  falta.  La  misma  Ampa- 
ro necesita  también  desimpresionarse. 

Don  Baltasar.     ¿Amparo? 

Rafael.  Sí.  Mucho  antes  de  la  llegada  de  su 
hermana  a  Madrid,  dio  en  andar  preocupada  y 
nerviosa...  Ella  se  me  disculpaba  alegando  como 
causa  de  ello  el  teje  maneje  de  la  corresponden- 
cia con  la  niña;  pero  a  mí  se  me  ha  metido  en  la 
cabeza  que  la  causa  es  otra. 

Don  Baltasar.  Y  ^por  qué  había  de  tener  re- 
servas contigo? 

Rafael.  Mi  mujer  no  me  cuenta  nada  que  en 
su  concepto  pueda  disgustarme.  Yo,  en  cambio, 
creo  adivinar  lo  que  a  ella  le  disgusta.  Y  le  ase- 
guro a  usted  que  Amparo  ha  tenido  un  soplo  de 
algo  desagradable,  y  que  ese  soplo  ha  partido  de 
aquí. 

Don  Baltasar.     ¿De  esta  casa? 

Rafael.  No;  de  este  pueblo.  Cuidado  que  no 
tengo  realidad  alguna  en  qué  apoyarme;  dato  se- 
guro que  me  lleve  a  pensar  estas  cosas...  Todas 
son  suposiciones  mías.  Aquí  viene. 

Don  Baltasar.     ¿Quién? 
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Rafael.     Amparo. 

Sa/e  Amparo  por  la  puerta  del  patio.  Viste  de 
oscuro  y  viene  con  velito  a  la  cabeza. 

Amparo.     Buenos  días,  papá. 

Don  Baltasar.  Dios  te  bendiga,  hija  de  mi 
alma.  ^Has  dormido  bien? 

Amparo.  No,  señor;  que  estoy  más  rendida 
que  antes  de  acostarme. 

Don  Baltasar.  A  veces,  el  excesivo  cansan- 
cio... impide... 

Amparo.  El  cansancio...  y  la  loca  de  la  casa. 
¡Jesús,  qué  nochel 

Rafael.  Lo  menos  has  pensado  en  mi  fuga 
con  una  odalisca. 

Amparo.  Cállate,  Rafael.  ¿Te  parece  que  esta- 
mos para  chirigotas? 

Rafael.  ¿Es  decir,  que  ni  una  broma  me  con- 
sientes después  que  llevo  dos  horas  esperándote? 
Le  advierto  a  usted  que  de  casada  está  más  pre- 
sumida que  de  soltera. 

Amparo.     Bueno,  mejor. 

Don  Baltasar.  Escucha,  niña.  ¿Y  el  tío  Joa- 
quín, no  se  ha  levantado? 

Amparo.     iQuiál 

Rafael.     ¡Si  eso  es  un  gusano  de  seda! 

Amparo.     ¿  I  ú  qué  sabes? 

RafAbl.  Lo  que  me  has  dicho  tú.  Creo  que  se 
despierta  a  la  una  en  punto:  porque,  eso  sí,  va 
como  un  reloj.  Se  echa  de  la  cama  y  se  afeita; 
luego  se  da  una  ducha  fría;  después  se  pone  a  ti- 


tío  ílvaksz     quintero 


rar  al  florete,  y  cuando  a  cosa  de  las  tres  se  sien- 
ta a  almorzar,  no  deja  ni  los  huesos  de  las  acei- 
tunas. 

Amparo.  Pero  [qué  ganas  de  mortificarme  tie- 
nes siempre! 

Rafael.     ¡Como  que  para  eso  me  casé  contigo! 

Amparo.     Ea,  pues  levántate  y  anda.  ¡Pesado! 

Don  Baltasar.  ¿Adonde  vas,  si  no  es  indis- 
creción el  que  te  lo  pregunte? 

Rafael.  Yo  no  lo  sé,  pero  me  dejo  llevar  por 
ella. 

Amparo.  No  es  indiscreción...  ¿qué  ha  de  ser- 
lo? Mirando  intencionadamente  a  su  padre.  Voy  a 
ver  a  Romana. 

Don  Baltasar.  Con  mal  disimulada  zozobra. 
¿A  Romana? 

Amparo.  Sí:  quiero  ver  si  la  convenzo  de  que 
vuelva  acá.  Carmita  y  yo  lo  deseamos. 

Don  Baltasar.  Hice  los  imposibles  por  que 
no  dejara  esta  casa...  pero  pretextando  su  mucha 
edad...  y  no  sé  qué  deberes  para  con  su  hija... 

Amparo.  Ninguna  de  las  dos  razones  me  con- 
vence. Algo  más  habrá  que  ella  no  te  ha  dicho,  y 
eso  es  lo  que  a  mí  me  dirá  de  seguro.  ¿Vamos, 
Rafael? 

Rafael.     Vamos. 

Amparo.     Hasta  luego. 

Don  Baltasar.     Hasta  luego. 

Amparo.     Por  aquí  es  más  cerca. 

Se  encamina  con  Rafael  hacia  el  jardín,  y  por  el 
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se  van  ambos.  En  la  misma  puerta  se  cruzan  con 
Encama,  que  llega  y  se  detiene  para  que  pasen. 
Viste  como  en  el  acto  anterior,  pero  sin  joyas  ni 
corbata.  Amparo  la  mira  con  curiosidatl,  y  ella 
baja  los  ojos.  Después,  Encarna  por  una  ventana  y 
don  Baltasar  por  la  otra,  acechan  el  momento  en 
que  se  supone  que  Amparo  y  Rafael  salen  de  la 
casa.  Entonces  se  vuelven  para  hablar,  a  tiempo 
que  viene  Carmita  por  la  puerta  del  patio.  Don 
Baltasar  se  adelanta  a  abrazarla,  y  Encarna  se 
retira  turbadisima  por  la  misma  puerta. 

Encarna.     Escucha. 

Don  Baltasar.     Calla. 


Carmita  es  una  figurilla  delicada  y  poética,  blan- 
ca como  el  nardo,  de  cabellos  negros,  ojos  brillan- 
tes y  frente  soñadora.  Su  expresión  es  di  dolor  con- 
tetado;  su  hablar,  persuasivo  y  sereno.  Viste  de 
luto. 

Don  Baltasar.  [Nena!  (Nena  mía!  Carmita  se 
le  abraza  llorando.  ¿Qué  es  eso?...  Vamos,  no  llo- 
res... Tranquilízate,  corazón... 

Carmita.  [Amanecer  en  esta  casa...  y  no  ver- 
la a  mi  ladol... 

Don  Baltasar.  Son  leyes  de  la  vida,  que  dic- 
ta la  muerte,  ante  cuyo  misterio  deben  callar 
nuestras  protestas. 

Carmita.     ¡Buicaria  y  oo  encontrarlal...   (Lia- 
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marla  y  que  no  me  contestel...  Con  gritos  de  dO' 
lor.  ¡Maniál...  ¡Mamál...  ¡Qué  pena  tan  grandel .. 
El  día  que  me  habéis  dicho  que  murió,  soñé  yo 
que  había  muerto.  ¿Ves  qué  cosas? 

Don  Baltasar.  No  ahondes  en  tu  herida... 
Ven  acá...  siéntate  aquí  conmigo...  ¡Tenemos  que 
hablar  tanto!...  Carmita  se  deja  llevar  por  su  padre 
y  se  sienta  a  sii  lado.  Cálmate...  serena  tu  espíri- 
tu, abriéndolo  al  soplo  suave  del  dolor  resignado. 
No  llores. 

Carmita.     Dejaría  de  ser  Carmita  si  no  llorara. 

Don  Baltasar.  Es  cierto,  alma  mía.  Parece 
que  las  primeras  lágrimas  que  llenaron  tus  ojos  se 
enamoraron  de  ellos,  y  en  ellos  se  albergan  desde 
entonces. 

Carmita.  Por  todas  partes  se  me  figura  que 
va  a  salir  a  darme  la  bienvenida;  tan  contenta, 
tan  alegre  de  verme  a  su  lado  otra  vez...  No  sabía 
dar  un  paso  sin  mí;  ¿te  acuerdas,  papá? 

Don  Baltasar.     Me  acuerdo. 

Carmita.  Te  encelabas  tú  de  lo  que  me  que- 
ría... Celos  que  acababan  siempre  en  risas  y  en 
besos  para  mí. 

Don  Baltasar.     Por  Dios,  no  evoques  .. 

Carmita.  Ella  no  estará  a  mi  lado,  pero  yo 
estoy  al  suyo;  ella  se  fué  de  esta  casa,  pero  ha 
de  vivir  aquí  mientras  vivamos  todos;  ¿verdad, 
papaíto? 

Don  Baltasar.     Con  angustia.  Sí,  hija  mía,  sí. 

Carmita.     Nuestro  cariño  mantendrá  su  recuer- 
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do  siempre  a  nuestro  lado.  Dondequiera  que  es- 
temos nosotros,  allí  estará  ella;  nada  nuevo  entra- 
rá en  nuestro  corazón  que  borre  su  fígura. 

Don  Baltasar.     Dolor osamente.  ¡Ayl... 

Carmita.  Lo  que  ella  hacía,  seguirá  haciéndo- 
se como  si  viviera:  la  limosna  a  los  pobres,  la 
misa  en  el  oratorio  los  domingos,  la  visita  a  Mon- 
temayor  los  días  de  santo...  Lo  que  ella  soñaba, 
lo  realizaremos  nosotros,  para  que  lo  vea  y  siga 
queriéndonos:  la  fuente  del  patio,  la  tapia  de  los 
jazmines  en  el  jardín,  el  premio  a  los  chiquillos 
en  Nochebuena...  ¿Qué  tienes  tú.^ 

Don  Baltasar.  Tu  dolor  y  el  mío  dispután- 
dose mi  corazón. 

Callan  los  dos  unos  momentos:  don  Baltasar, 
porque  acaso  no  puede  decir  todo  lo  que  siente; 
Carmita,  por  dar  una  tregua  a  su  dolor,  no  expre- 
sándolo con  palabras. 

Carmita.     ¿Quién  cuida  del  jardín  ahora? 

Don  Baltasar.     Turbado.  ¿Ahora? 

Carmita.     Sí. 

Don  Baltasar.  Esa  muchacha...  tú  no  la  co- 
nocías... 

Carmita.  ¡Ah,  ya  sel...  La  más  compuesta... 
una  que  es  muy  huraña...  Por  lo  menos,  a  mí  me 
huye. 

Don  Baltasar.    ¿Que  te  huye,  dices? 

Carmita.  Eso  me  ha  parecido.  El  jardín  lo 
tiene  precioso.  Lo  he  visto  desde  la  ventana  de 
mi  cuarto.  Está  cuajadito  de  flores. 
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Don  Baltasar.     Sí... 

Carmita.  Todas  han  de  ir  a  un  mismo  sitio... 
Todas...  todas...  Cuando  vuelva  Amparo  iremos 
a  llevárselas. 

Don  Baltasar.  Lo  que  quieras...  lo  que  tú 
quieras... 

Carmita.  El  alma  de  ella  está  en  toda  la  casa, 
guardándola  y  amparándola  siempre...  Le  lleva- 
remos a  su  cuerpo  lo  que  de  la  casa  le  podemos 
llevar:  flores...  muchas  flores. 

Viene  Encarna  por  la  puerta  del  patio,  algo  des- 
concertada. 

Encarna.     Zeñó... 

Don  Baltasar.     Con  sobresalto.  ¿Qué  hay? 

Encarna.  Er  zeñorito  Polanco...  que  lo  busca 
a  usté,  porque  dice  que  tiene  que  hablarle...  y 
que  viene  pa  acá. 

Don  Baltasar.  Sorprendido.  ¿Polanco?  ¿Es  po- 
sible? 

Encarna.     Zí,  zeñó...  zí,  zeñó... 

Don  Baltasar.  ¡Pobrecillol  Sea  bien  venido, 
(qué  demonio! 

Carmita.  Deteniendo  a  Encarna,  que  hace  ade- 
mán de  irse.  No  se  vaya  usted.  A  su  padre.  ¿Quién 
es  Polanco,  tú? 

Don  Baltasar,  Apenas  lo  recordarás...  Aquel 
montañés  que  puso  la  fábrica  de  harinas. 

Carmita.     ¿Y  ése  es  ahora  amigo  tuyo? 

Don  Baltasar.  Es  un  alma  de  Dios...  No  pue- 
do dudar  que  me  estima... 
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Carmita.  a  Encama.  Quiero  que  me  acom- 
pañe usted  al  jardín.  Acabo  de  decirle  a  mi  pa- 
dre que  está  primoroso.  ¿Vamos  a  cortar  las  flo- 
res que  haya? 

Encarna.     Lo  que  usté  diga. 

CARMrrA.  No  le  dé  a  usted  pena  cortarlas... 
Son  para  llevárselas  a  mi  madre.  Venga  usted, 
venga  usted...  Se  va  por  el  jardín.  Encama  la  si- 
gue silenciosa. 

Don  Baltasar.  Viéndolas  alejarse.  [Ay,  Car- 
mita,  Carmita!...  ¿Por  qué  tus  palabras  se  me  cla- 
van en  el  corazón.^..  ¿Cuál  es  mi  delito?  ¿Cuál  es?... 


Aparece  Polanco  en  la  puerta  del  patio  y  habla 
en  tono  un  poco  más  grave  que  de  costumbre. 

PoLANCo.     ¿Baltasar? 

Don  Baltasar.     [Perico! 

PoLANCo.  Pruebas  te  tengo  dadas  de  que  mi 
amistad  es  oro  de  mil  y  un  quilates;  pero  ningu- 
na como  ésta.  Me  echaste  de  tu  casa  violenta- 
mente, y  vuelvo,  sin  embargo;  ¿sabes  por  qué? 
Porque  sé  que  sufres.  Mi  amistad  es  mucho  ma- 
yor que  tu  injusticia. 

Don  Baltasar.  Pasa,  pasa...  Si  pude  dudar  de 
tu  amistad,  fué  por  alucinación  pasajera;  si  te 
ofendí,  yo  te  ruego  que  me  perdones.  Que  sufro, 
es  cierto. 

Polanco.  (Pues  ven  aquí  y  descansa  sobre  un 
pecho  leal! 
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Don  Baltasar.  Abrazándolo.  ¡De  muy  buena 
ganal 

PoLANCO.  ¿Ves?  Ya  me  enternezco  como  un 
tonto.  ¡Y  me  llamaste  traidor  y  bellaco! 

Don  Baltasar.     Olvida... 

roLANCO.  ¡Ay,  Baltasar,  Baltasarl  ¡cómo  me 
he  salido  con  ellal 

Don  Baltasar.  Pero,  escucha:  ¿vienes  a  que 
yo  desahogue  mi  sufrimiento,  o  a  darme  tortura 
con  tu  testarudez.^ 

PoLANCO.  Vengo,  como  siempre,  a  ser  tu  ami- 
go antes  que  a  nada. 

Don  Baltasar.     Pues  no  te  olvides  de  ello. 

PoLANCo.  Supongo,  Baltasar,  que  tu  primera, 
resolución  al  llegar  tus  hijas,  será  plantar  en  la 
calle  a  esa  señora, 

Don  Baltasar.  Respeto  para  esa  señora  es  lo 
primero  que  te  exijo. 

PoLANco.     ¿Cómo?  Pero  ¿estamos  ahí? 

Don  Baltasar.  En  respetar  y  hacer  respetar 
estoy  yo  siempre. 

PoLANCO.  ¡Parece  mentira!  ¿Serás  capaz  de 
consentir  que  se  codeen  tus  hijas  con  ella? 

Don  Baltasar.  ¡No  grites!  De  lo  que  seré  ca- 
paz no  lo  sé,  ni  sé  adonde  voy,  ni  qué  infierno 
es  este  que  arde  en  mi  alma. 

Polanco.  Pero  ¿es  posible  que  en  un  corazón 
hidalgo  como  el  tuyo  haya  echado  raíces  una  pa- 
sión de  bajo  vuelo? 

Don  Baltasar.     ¡Alto  allá!  ¡Rechazo  el  torpe 
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califícativol  Y  ten  en  cuenta  que  ni  el  corazón  eli- 
ge pasiones,  ni  la  pasión  elige  corazones  tampoco. 

PoLANCO.  ¡Por  amor  de  Dios,  un  poco  de  sen- 
tido común!  |Un  poco  de  razón,  Baltasarl 

Don  Baltasar.  ¿Y  si  ya  la  hubiera  perdido? 
No  es  cosa  fácil  imaginar,  Polanco  amigo,  la  ba- 
talla que  en  mi  interior  se  riñe,  destrozando  mi 
ser...  Pienso  que  en  mi  pasión  por  una  mujer  hu- 
milde no  hay  vergüenza  alguna,  y  respiro  a  mis 
anchas  tranquilo;  pero  pienso  que  mi  Carmita  ha 
venido  a  esta  casa  para  hallar  a  su  madre,  soñan- 
do que  vivía,  y  que  no  sólo  no  la  encuentra,  sino 
que  puede  ver  en  su  sitio  a  otra  mujer  extraña 
para  ella,  sin  remedio  odiosa  a  sus  ojos,  y  enton- 
ces mi  razón  se  nubla,  mi  corazón  se  abre  heri- 
do, desfallece  mi  cuerpo...  y  tiemblo,  y  lloro,  y 
me  asusto  de  mí. 

PoLANCo.  No  entiendo,  no  entiendo...  Creo 
que  le  das  al  caso  proporciones  que  está  muy  le- 
jos de  alcanzar.  Digo,  ¡a  menos  que  sea  verdad  la 
especiota  que  corre  por  Olivares  del  Llanol 

Do.s  Baltasar.  ¿Corre  una  especie  por  Oliva- 
res referente  al  caso? 

Polanco.  Corre,  corre.  Hasta  que  da  con  uno 
como  yo  que  la  para  en  ñrme. 

Don  Baltasar.     Pues  ¿qué  se  miente? 

Polanco.  | Figúrate!  Echando  bendiríones.  Nada 
menos  sino  que  en  secreto  ya  os  habéis...  Don 
Baltasar  baja  los  ojos  en  silencio.  Polanco  se  alar- 
ma. A  ver,  a  ver...  ¿Te  has  enterado,  tú? 
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Don  Baltasar.     Sí. 

PoLANCO.     Y  ¿qué  dices? 

Don  Baltasar.  Nada.  Dejo  a  los  demás  que 
lo  digan  todo. 

Polanco.  Pero  oye,  oye,  oye:  mírame  a  la 
cara. 

Don  Baltasar.     Ya  te  miro. 

Polanco.  ¿Te  ha  pasado  por  la  imaginación 
alguna  vez  tamaño  disparate? 

Don  Baltasar,  Y  ¿por  qué  lo  tachas  de  dis- 
parate, hombre  ligero? 

Polanco.  ¡Ave  María  Purísima!...  ¡Tü  te  has 
casadol 

Don  Baltasar.     ¡Calla!  ¡imprudente! 

Polanco.  ¡Ave  María  Purísima!...  ¿De  manera 
que  es  cierto? 

Don  Baltasar.  Es  cierto.  ¿Podías  esperar  otra 
cosa  de  mi  caballerosidad? 

Polanco.  De  tu  locura  sí  que  no  podía  me- 
nos de  esperarla. 

Don  Baltasar.  ¡  Ah,  ya  lo  veo!  Me  juzgas  por 
ti.  Tu  conducta  hubiera  sido  muy  distinta. 

Polanco.  ¡Pero  muy  distinta!  ¡Adonde  va  a 
parar! 

Don  Baltasar.  Pues  ¿qué?  ¿Crees  que  hay 
desdoro  en  ello? 

Polanco.  Irónicamente.  ¡Está  bien!...  ¡está 
bien!...  ¡Bien!...  ¡bien!...  ¡Está  bien! 

Don  Baltasar.  Ya  sé  yo  que  está  bien:  huel- 
ga que  tú  me  lo  repitas.  Podrán  condenarme  las 
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circunstancias — me  condenan  sin  duda,  y  ya  me 
duele — ,  pero  el  hecho,  en  abstracto,  está  bien. 
De  ahí  no  me  apea  nadie. 

PoLANCO.  jPues  sigue  en  tu  burra,  hijo  mío! 
Puesto  en  ella,  aguantar  los  palos.  Pero  como 
amigo  leal,  como  amigo  de  veras,  lo  lloraré  con 
lágrimas  de  sangre;  porque  el  hecho,  en  concreto, 
y  no  sirve  que  le  dé  vueltas  vuesa  merced,  es  que 
don  Baltasar  de  Quiñones  y  Diez  de  Miranda, 
con  toda  la  gala  y  pompa  que  desde  luego  exi- 
gen su  esfera  y  su  linaje,  ha  entrado  en  el  gremio 
de  los  señores  que  se  casan  con  la  cocinera. 

Don  Baltasar.  Palideciendo  de  rabia.  jPericol 
¡O  te  retractas  inmediatamente  de  cuanto  acaba 
de  salir  por  tu  boca,  o  estoy  dispuesto  a  abofe- 
tearte! 

PoLANCO.     Hombre,  hombre,  no  lo  tomes  así... 

Don  Baltasar.  Pues  ¿cómo  lo  he  de  tomar, 
mentecato?  ¡Y  quede  esto  aquí,  y  sabe  de  hoy 
más  a  quién  debes  en  esta  casa  igual  respeto  que 
a  mi  personal   Vase  por  el  patio. 

PoLANCo.  Viéndolo  marcharse.  Está  loco.  No 
me  cabe  duda:  está  loco.  Paseándose.  Pero,  hom- 
bre, ¿es  posible?...  Y  todo  por  una  mujer...  No, 
si  ya  lo  dijo  el  otro:  €¿Qu¡én  es  ella?» 

Vuelven  del  jardín  Encarna  y  Carmita.  Encar- 
na trae  muchas  rosas  recogidas  en  el  delantal  y 
Carmita  algunas  en  la  mano.  Las  dejan  sobre  una 
mesa  al  llegar^  y  luego  se  ocupan  en  agruparlas 
cuidadosamente  en  ramos  distintos. 
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Carmita.  ¿Gritaba  papá?  Reparando  en  Polan- 
co.  [Ahí  Buenos  días.    , 

PoLANCo.  Buenos  días.  ¿Usted  no  se  acordará 
de  mí? 

Carmita.     ¿Es  usted  el  señor  Polanco? 

PoLANCo.  ¡El  mismol  ¡Caramba!  ¡qué  feliz  me- 
moria! 

Carmita.     ¿Espera  usted  a  mi  padre? 

PoLANCO.  Al  contrario:  me  espera  él  a  mí. 
Voy  allá;  a  seg^uir  peleando. 

Carmita.     ¿Peleando? 

PoLANCo.  Sí.  Nuestra  amistad  tiene  por  acicate 
las  peloteras.  ¡Je!  Si  no  reñimos,  no  somos  amigos. 

Carmita.     Es  particular. 

PoLANCO.  Usted  suspiraría  ya  por  volver  a  su 
casa. 

Carmita.  Con  pena.  Sí,  señor,  sí;  pero  de  otro 
modo... 

PoLANCo.  De  eso  ya  me  hago  cargo...  Hay 
que  conformarse...  El  claro  oscuro  de  la  vida  es 
cruel...  verdaderamente  cruel...  Despidiéndose.  No 
quiero  atormentarla...  Si  usted  no  tiene  nada  que 
mandarme... 

Carmita.     Nada,  no,  señor;  agradezco  tanto... 

Polanco.  Soy  un  amigo  leal,  señorita.  Su  papá 
de  usted  sabe  cómo  las  gasto  en  ese  terreno.  A 
los  pies  de  usted. 

Carmita.     Beso  a  usted  la  mano,  señor. 

Polanco.  Buenos  días.  Vas e  por  la  puerta  del 
patio. 
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Carmita.  ¿Viene  mucho  por  aquí  este  señor 
Polanco? 

Encarna.  Con  voz  temblorosa,  sacudida  por  la 
emoción  que  ante  Carmiia  siente.  Cuazi  no  zale  de 
la  caza...  Pero  ahora  yevaba  más  e  dos  zemanas 
zín  vení. 

Carmita.     ¿Por  qué? 

Enxarna.     Porque  riñó  con  er  zeñorito. 

Carmo-a.     Sí;  ya  ha  dicho  que  se  pelean... 

Encarna.     Eza  vez  fué  más  zerio. 

CARMrTA.  ¿Qué  hubo,  sabe  usted?  Encama 
calla.  ¿No  lo  sabe? 

Encarna.     No  me  acuerdo  ya... 

Carmffa.     ¿Vamos  a  hacer  los  ramos? 

Encarna.  Loz  haré  yo  zola...  pa  que  no  ze 
espine  usté  las  manos... 

Carmita.     Los  haremos  entre  las  dos. 

Encarna.     Como  usté  diga... 

Callan  unos  momentos. 

Cari^fta.  Suspirando.  [  Ay!  (qué  tarea  más  tris- 
te!... ¿Le  vive  a  usted  su  madre? 

Encarna.     Graciaz  a  Dios. 

Carmita.  ¡Ojalá  le  viva  a  usted  siempre!  ¿Us- 
ted no  vio  a  mi  madre  nunca? 

Encarna.     No... 

Carmfta.     Pues  ¿usted  no  es  del  pueblo? 

Encarna.  Zí...  pero  ziempre  he  vivió  en  er 
campo... 

Carmita.  ¿Ni  le  han  hablado  a  usted  de  ella 
los  otros  criados? 


L  LVAR  EZ        QUINTKRO 


Mucho...  mucho... 
¿Qué  le  pasa  a  usted? 
Que  la  pena  de  usté 


me  y«^a,  ze- 


Encarna 
Carmita. 
Encarna 
ñorita... 

Carmita.     Dios  se  lo  pague.  Con  Romana  ha- 
blaría usted  mucho  de  mi  madre,  ¿verdad? 
Encarna.     ¿Con  quién? 

Carmita.     Con  Romana.  ¿O   es  que  no  la  ha 
conocido  usted? 

Encarna.     A  Romana,  zí. 
Carmita.     ¿Qué  tiempo  lleva  usted  acá? 
Encarna.     Más  e  cuatro  mezes... 
Carmita.     ¿Y  Romana  se  fué  hace  mucho? 
Encarna,     Coza  de  quince  días... 
Carmita.     ¿Por  qué  motivo? 
Encarna.     Yo  no  zé...  no  zé... 
Carmita.     ¿Tampoco  sabe  usted  eso? 
Encarna.     Tampoco. 

Carmita.     Mi  hermana  ha  ido  a  verla,  porque 
queremos  que  vuelva  a  la  casa.  Usted  considere: 
antes  de  que  naciéramos  nosotras,  ya  era  vieja 
aquí.  Aunque  no  sirva   materialmente,  acompaña 
mucho.  ¿Verdad? 
Encarna.     Zí...  zí... 
Carmita.     ¿Y  usted  está  contenta? 
Encarna.     Mu  contenta... 
Carmita.     Mi  padre  es  bueno...  Sabe  tratar  a 
los  humildes...  Silencio.  Déme  usted  ese  ramo. 
Encarna.     ¿Cuá? 
Carmita.     Ese.  Y  ese  otro  también...   Me  los 
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voy  a  llevar  a  mi  alcoba.  A¡  tomar  los  ramos  de 
manos  de  Encarna.  Pero  ¿está  usted  temblando, 
criatura? 

Encarna.     No... 

Carmita.     ¡Vaya  si  tiembla!  ¿Por  qué  es  eso? 

Encarna.     No  zé... 

Carmita.     Sorprendida.  Déme,  déme  acá... 

Encarna.     ¿Le  yevo  a  usté  argunos? 

Carmita.     No;  no  hace  falta.  Puedo  yo  sola. 

Se  va  por  la  puerta  del  patio  con  los  ramos  de  flo- 
res cogidos  con  suma  delicadeza,  y  sin  dejar  de  mirar 
a  Encarna.  Ésta,  baja  la  vista^  juega  maquinalmen- 
te  con  las  hojas  que  quedan  sobre  la  mesa.  Asi  per- 
manece algún  tiempo.  Por  su  frente  pasan  ideas 
contrarias,  nacidas  de  la  confusión  que  reina  en  su 
espíritu.  *¿Se  irá  de  la  casa?*  €{Se  quedará  en 
ellah  t^Podrd  resistir  su  corazón  la  presencia  de 
aquella  niña  que  constantemente  la  acusa?*  Su 
abstracción  es  completa  y  profunda.  Don  Baltasar 
viene  al  fin  por  el  patio,  receloso  y  sombrío.  Llega 
junto  a  Encarna,  sin  que  ella  lo  note.  La  llama 
entonces  con  voz  sorda  y  turbada^  y  la  moza  vuel- 
ve de  su  abstracáón,  estrer.ieciendose  de  espanto. 

Don  Baltasar.     ¿Encarna? 

Encarna.     ¡Ahí 

Don  Baltasar.     Soy  yo:  no  temas. 

Encarna.     Me  azusté... 

Don  Baltasar.     So8Í^;ate. 
EnC/vrna.     Desde  anoche  me  azusta  jasta  er 
zilencio... 
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Don  Baltasar.     ^A  ti? 

Encarna.  No  ze  me  zale  der  penzamiento  eza 
Carmita,  que  no  para  de  menta  a  zu  madre... 
Como  zi  yo  hubiera  cometió  argún  delito  en  con- 
tra de  eya. 

Don  Baltasar.  Ni  tú  ni  yo  lo  hemos  come- 
tido. 

Encarna.  Poz  argo  malo  habremos  Jecho 
cuando  estamos  de  esta  manera... 

Don  Baltasar.  En  quererse  rectamente  no 
hay  mal  ninguno. 

Encarna.  Pa  mí  lo  hay...  Castigo  de  Dios  es 
lo  que  me  paza...  Yo  he  nació  pobre,  pa  trabaja 
como  miz  iguales,  no  pa  lucí  como  las  zeñoras... 
Me  tentó  er  demonio,  me  cegó  el  orguyo,  me 
gorví  avaricioza  y  mala...  y  ahora  voy  a  penar- 
lo to. 

Don  Baltasar.  Rechaza  esas  ideas  supersti- 
ciosas... No  niegues  nuestra  pasión,  que  es  nues- 
tra disculpa. 

Encarna.  Yo  no  niego  na...  pero  con  tus  pa- 
labras durces  debí  jacé  lo  que  con  la  parva  en  la 
era:  al  aire...  al  aire... 

Don  Baltasar.  No,  Encarna,  no:  tu  zozobra  y 
la  mía  nada  tienen  que  ver  con  nuestro  cariño. 

Encarna.  Er  cazo  es  que  noz  azusta  que  ze 
zepa... 

Don  Baltasar.     ¿Qué  dices? 

Encarna.  ¿A  que  no  yamaz  a  Carmita  pa  de- 
cirle quién  zoy? 
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Don  Baltasar.  Con  súbito  miedo.  ¡Ahí  [Muy 
pronto  ha  de  sabersel...  Amparo  ha  ido  a  ver  a 
Romana. 

Encarna.     ¿Ves  cómo  estáz  amedrentao? 

Don  Baltasar.  jSi  esto  es  lo  que  me  tiene 
fuera  de  mil  Con  Amparo  vendrá  la  verdad — te- 
rrible y  dolorosa...  ¿a  qué  negarlo? — y  yo,  que  sal- 
dría por  esas  calles  diciéndole  a  la  hipócrita  gen- 
te: «¡Elsto  hice!»,  tiemblo  de  pensar  en  la  tremen- 
da conmoción  de  mi  Carmita,  que  ya  no  quería 
vivir  en  el  mundo  más  que  para  el  santo  recuer- 
do de  su  madre. 

Encarna.     ¡Jezús,  qué  espantol  ¡Yo  me  voyl 

Don  Baltasar.     ¡Encarnal 

Encarna.  ¡Yo  no  tengo  való  pa  vé  ezol...  ¡Yo 
me  voy  de  aquíl 

Don  Baltasar.     ¿Adonde? 

Encarna.  ¡Qué  zé  yol  ¡Lo  más  lejos  que  puea! 
¡  A  los  campos  tranquilos,  jasta  que  me  caiga  de 
andál 

n  i\  Baltasar.     Cállate,  No  pienses  locuras. 

1  \RNA.  No  zon  locuras...  Ez  er  mieo  de 
jacé  daño  a  nadie,  que  paece  que  me  empuja  pa 
fuera... 

Don  Baltasar.  Yéndote,  me  matarías  a  mí... 
Pero  ¿qué  hablo  yo  también,  insensato?...  No  te 
irás,  no  te  irás...  Estamos  unidos  ante  Dios  por  la 
atracción  de  nuestras  almas...  No  te  irás.  Encar- 
na, no  te  irás...  Yo  te  hice  mi  esposa  para  no 
mancharte...  No  te  irás,  no  te  irás... 
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Dominado  por  la  pasión  ha  ido  estrechando  a  En- 
cama más  y  más.  Ella  lo  mira  subyugada,  con  su- 
persticioso terror.  Amparo,  que  momentos  antes  ha 
aparecido  en  el  jardín,  avanza  hacia  la  sala  atraí- 
da por  lo  que  ve  y  se  detiene  en  la  misma  puerta 
con  dolor  osa  perplejidad,  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos  y  dando  un  grito. 

Amparo.     Jesús  I 

Sobrecogidos  los  esposos,  se  separan  violentamen- 
te. Don  Baltasar  mira  a  su  hija  con  expresión  en 
que  se  confunden  la  vergüenza,  el  dolor  y  el  miedo. 
Encarna,  avergonzada  también  y  convulsa,  vacila, 
tiembla,  mira  con  espantados  ojos,  no  sabe  que  di- 
rección tomar.  De  improviso,  y  más  bien  arrastra- 
da por  impulso  secreto  que  por  claro  estimulo  de 
su  razón,  escapa  por  la  puerta  del  patio ^  no  como 
quien  se  va,  sino  como  quien  huye. 


DoM  Baltasar.     Amparo...  Hija  mía... 

Amparo.  Con  acento  de  recriminación.  jQué 
has  hecho! 

Don  Baltasar.  No  me  mires  así...  no  me  hu- 
yas... ¡Perdóname! 

Amparo.     |Qué  has  hecho! 

Don  Baltasar.     Ven  acá...  Necesito  hablarte... 

Amparo.     No...  ¿Para  qué? 

Don  Baltasar.     Para  que  me  perdones. 

Amparo.     Déjame...  No  me  digas  nada...  no 
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quiero  oírte...  No  quiero  saber  más  de  lo  que 
ya  sé. 

Don  Baltasar.  Yo  quiero  que  lo  sepas.  Lo 
que  te  diga  yo,  por  doloroso  que  te  sea,  será  hon- 
rado, será  sincero;  lo  que  la  gente  te  haya  dicho 
o  te  diga,  será  villano.  Por  eso  quiero  que  me 
oigas  a  mí.  No,  no  estoy  loco;  no  estoy  prostituí- 
do;  conservo  sano  mi  juicio,  entero  y  puro  mi 
ser  moral.  Eso  quisiera  el  pueblo,  cuyo  aliento 
plebeyo  acaba  de  turbar  tu  alma;  eso  quisiera,  sí: 
que  don  Baltasar  de  Quiñones  hubiese  dado  fun- 
damento vergonzoso  a  sus  torpes  hablillas. 

Amparo.  Vergonzoso  o  no,  fundamento  has 
dado... 

Don  Baltasar.  Amparo,  nena  mía:  que  te 
desconozco  si  me  acusas  así.  Oye  primero  la  ver- 
dad, y  luego  júzgame:  pero  oye  primero  la  ver- 
dad. Encarna  es  mi  esposa. 

Amparo.  Llena  de  turbación  y  angustia.  ¿Tu 
esposa?...  ¿Has  dicho  que  es  tu  esposa?... 

Don  Baltasar.  Pues  ¿no  has  visto  que  la  abra- 
zaba? 

Amparo.     |]esásl  [Jesús,  Dios  mío! 

Don  Baltasar.  Si  antes  no  pude  darme  cuen- 
ta de  tu  injusticia,  ahora  comprendo  perfectamen- 
te tu  estupor.  Me  dejaste  llorando  mi  soledad  y 
evocando  en  todo  momento  la  sombra  de  la  que 
fué  tu  madre,  y  al  volver  inopinadamente  me  ha- 
llas así...  ¿Cómo  salvar  este  abismo  en  tu  alma?... 
Yo  lo  salvaré...  Necesito  llenarlo,  para  que  des- 
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canse  la   mía;   para   que  la  tuya  también  des- 
canse. 

Amparo.  Anhelante,  desconcertada.  Dime, 
dime,  sí;  habíame,  por  Dios;  explícame  cómo  ha 
podido  suceder  esto,  que  no  acierto  a  juzgar,  pero 
que  me  aterra,  que  me  aflige...  Ahora  nada  me  im- 
porta de  lo  que  la  gente  murmure...  Lo  primero 
es  que  tú  me  cuentes...  que  tú... 

Don  Baltasar.  Sosiégate,  corazón...  Sosiéga- 
te... y  escúchame  en  calma. 

Amparo.     ^No  nos  oirá  Carmita? 

Don  Baltasar.  No.  Hace  rato  subió  a  su  al- 
coba con  unas  flores...  Estará  rezando. 

Amparo.     ¿Ella  nada  sospecha? 

Don  Baltasar.     Aún  no. 

Amparo.     Ni  después  tampoco. 

Don  Baltasar.     ¿Qué? 

Amparo.     Es  una  idea.  Sigue  tú... 

Silencio. 

Don  Baltasar.  ¿Te  acuerdas,  nena,  de  nues- 
tra última  conversación  la  noche  de  vísperas  de 
tu  boda?...  ¡Qué  soledad  la  míal  ¡qué  abandono 
más  triste  aquel  en  que  yo  me  quedaba!...  ¿Te 
acuerdas?  Tu  hermanita,  lejos  de  mí,  por  doloro- 
sa  necesidad;  tú,  alejándote  también,  por  ley  de 
la  vida;  tu  madre,  más  lejos  aún...  por  ley  de  la 
muerte.  ¡Qué  solo  me  dejaron  todosl...  ¿Bastará 
mi  soledad  de  tantas  horas  interminables  a  dis- 
culpar siquiera  lo  que  he  hecho? 

Amparo.     Sigue. 
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Don  Baltasar.  ¿Porque  no  basta,  o  porque  lo 
quieres  oír  todo? 

Amparo.     Sigue. 

Don  Baltasar.  Con  Encarna  entró  en  este 
caserón  para  mí  un  soplo  de  alegría...  Pronto  ad- 
vertí que  mi  soledad  no  era  ya  absoluta,  irreme- 
diable... La  condición  humilde  de  esa  mujer,  su 
traza  campesina,  que  para  otro  señor  hubieran 
sido  un  valladar,  fueron  para  mí  un  incentivo,  tra- 
jeron a  mi  alma  como  un  reverdecer  de  mis  afi- 
ciones más  puras;  y  la  atractiva  belleza  de  su 
persona,  juntamente  con  la  ingenua  sencillez  de 
su  corazón,  acabaron  de  cautivarme.  ¿Qué  dices? 

Amparo.  Nada  te  sé  decir:  estoy  aturdida  por 
el  golpe.  Se  confunden  en  mi  cabeza  con  tus  razo- 
nes las  cosas  que  la  gente  habla,  y  me  vuelvo  loca. 

Don  Baltasar.     Desprecíalas. 

Amparo.  No  puedo.  No  puedo  tampoco  ven- 
cer la  impresión  que  esto  me  produce...  No  sé, 
no  sé...  Lo  que  has  hecho...  sin  duda  lo  has  hecho 
bien:  no  te  lo  niego...  no  te  lo  discuto...  |Pero  dé- 
jame a  mí  sentirlo  con  toda  mi  alma! 

Don  Baltasar.  ¡Oh,  sil  ¡Muy  insensato  sería 
yo,  y  muy  egoísta,  y  tal  vez  muy  malo,  si  preten- 
diese regatearte  esa  penal 

Ami'akü.  Pues  óyeme  ahora  tú.  Y  confórma- 
te, por  Carmita,  con  lo  que  ya  he  resuelto. 

Don  Baltasar.     ¿Qué? 

Amparo.  Sí;  es  mi  idea:  la  ¡dea  que  te  dije... 
Ks  una  determinación  necesaria.  Oye. 
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Don  Baltasar.     Di. 

Amparo.  En  la  verja  espera  el  coche  que  ha 
de  llevarnos  a  Montemayor.  Allí  dejaremos  las 
flores  que  ella  habrá  cortado  del  jardín...  Luego, 
yo  la  convenceré  de  que  estos  primeros  días  no 
los  debe  pasar  en  la  casa,  donde  cada  rincón  tie- 
ne un  recuerdo  y  cada  objeto  es  un  estímulo  a  su 
pena  ..  Nos  iremos  al  campo...  a  cualquier  parte... 
Después,  a  Madrid. 

Don  Baltasar.  Comprendiendo,  ¡Qué  buena 
eres!...  Mi  dolor  es  el  tuyo...  ¡Carmita!...  ¡Carmi- 
tal...  Ella  ha  sido  mi  mayor  tortura  desde  que  lle- 
gasteis; ella,  mi  espanto  y  mi  zozobra...  ¡Oh,  sí... 
sí!...  Hágase  lo  que  tú  has  pensado,  aunque  a  mí 
se  me  vaya  tras  de  vosotras  lo  mejor  de  mi  co- 
razón. 

Amparo.     ¿Te  conformas? 

Don  Baltasar.  Me  resigno...  Con  doloroso  es- 
fuerzo. Pero,  dime:  ¿volveréis  algún  día? 

Amparo.     Calla,  que  viene. 

Don  Baltrsar.     ¿Quién? 

Amparo.     Carmita.  Calla. 

Don  Baltasar.     Descuida:  callaré. 

Llega  Carmita,  con  gabancillo  y  velo  negros. 

Amparo.  Saliendo  a  su  encuentro.  ¿Te  ha  dicho 
Andresillo  que  te  esperaba? 

Carmita.  Sí.  Ya  están  las  flores  en  el  coche. 
¿Viste  a  Romana? 

Amparo.     Sí.  Ya  te  contaré. 

Carmita.     ¿Vamos? 
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Amparo.     Vamos. 

Cahmita.     a  don  Baltasar.  ¿Tú  no  vienes? 

Amparo.     No. 

Carmita.     ¿Por  qué? 

Amparo.     Está  afectadísimo...  Sufriría  mucho... 

ÜoN  Baltasar.  Conteniendo  en  vano  los  sollo- 
zos. ¡Mucho,  sil...  |MuchoI 

Carmita.     ¿Lloras? 

Don  Baltasar.     Lloro:  ya  lo  ves. 

Carmita.     Y  ¿te  vas  a  quedar  aquí  solo? 

Don  Baltasar.  Sí.  Vosotras,  a  llevar  las  flores 
a  Montemayor;  yo,  a  llorar  entre  tanto. 

Carmita.     Adiós,  papaíto. 

Don  Baltasar.  Besándola  con  dolor  reprimido. 
Adiós,  corazón. 

Amparo.     Adiós,  papá. 

Don  Baltasar.  Adiós,  hija.  Don  Baltasar  ca- 
lla. Las  dos  hermanas  se  marchan  lentamente  por 
el  jardín.  Antes  de  desaparecer  por  completo,  vuel- 
ven la  vista  hacia  su  padre.  Este  las  mira  alejarse 
con  estupor.  Alguna  vez  sacude  sus  músculos  el 
impulso  de  correr  tras  ellas.  Se  van...  se  van...  Se 
fueron...  Y  me  dejan  solo...  solo...  ¿Por  qué  es 
esto?...  ¿Por  qué  es  así  la  vida?...  Silencio.  Me  de- 
jan 80I0...  solo...  Llamando  áolorosamente  a  En- 
carna.  ¡Encarnal  Volviendo  a  gritar.  ¡Encarnal  Si- 
lencio.  Espera.  {Encarna!  Con  súbito  temor  de  que 
Encarna  haya  huido.  |Ahl...  |Encarnal  V ase  por  la 
puerta  del  patio^  desconcertado  y  loco.  Óyesele  cada 
vez  más  lejos  llamando  a  Encarna.  ¡Encarna!... 
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¡Encarna!.. .  ¡Sncarnal...  Silencio  largo.  Vuélvesele 
a  oír  por  el  jardín  cada  vez  más  cerca.  ¡Encarnal... 
¡Encarnal...  |Encarnal...  ¡Encarnal...  Llega  a  la 
sala  de  nuevo  liento  de  dolorosa  angustia,  buscando 
a  Encarna  sin  cesar,  inquieto  y  agitado.,  y  como 
queriendo  hallarla  en  todas  partes.  ¡Encarna!... 
|Encarnal...  ¡Encarna!...  Cae  el  telón. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  agosto,  1903. 
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Gabinete  elegante  en  casa  de  Alicia,  viudita  de  teatro; 
esto  es,  joven  y  guapa.  Es  de  noche:  profusión  de  luces. 


Sale  Alicia  por  una  puerta,  naturalmente.  Ver- 
la y  comprender  la  prematura  muerte  de  su  mari- 
do, todo  es  uno.  Can  mano  de  rosa  toca  un  timbre 
de  plata  y  aparece  por  otra  puerta  una  doncella, 
que  es  un  marroquí.  La  belleza  de  la  señora  y  la 
fealdad  de  la  criada^  que  encima  se  llama  Ruper- 
ta,  contrastan  duramente.  Alicia  no  estima  en  mu- 
cho sus  encantos;  Ruperta  tiene  pretensiones  y  frun- 
ce la  boca  para  Jiablar.  La  una  viste  con  sencillez 
y  elegancia]  la  otra^  con  cierta  distinción. 

RuPssTA.     Señora. 

AuaA.     Ven  acá,  Ruperta. 

Ruperta.     Mande  usted. 

Aucu.     ¿Has  prevenido  ya  a  Manolo? 

Ruperta.  Manolo  sabe  ya  la  lección  como  el 
Padrenuestro. 

Alicia.     ¿Y  tú? 

Ruperta.  En  mí,  descanse  usted.  Otra  cosa 
no  seré,  pero  lista... 
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Alicia.  Es  verdad.  A  ti  se  te  puede  confiar 
cualquier  asunto  delicado. 

RüPERTA.     Muchísimas  gracias. 

Alicia.     Es  justicia. 

RuPERTA,     Es  favor.  Está  usted  nerviosa. 

Alicia.     No... 

RuPERTA.  Sí,  señora^  sí;  otra  cosa  no  tendré, 
paro  ojo... 

Alicia.  También  es  verdad:  no  se  te  oculta 
nada. 

RuPERTA.  Nada.  El  cariño  que  le  profeso  a 
usted  hace  que  le  adivine  los  pensamientos...  las 
inquietudes... 

Alicia.  Pues  sí  que  estoy  nerviosa:  es  cierto. 
Ese  caballero  va  a  llegar  de  un  momento  a  otro... 
y  no  sé,  no  sé  cómo  saldremos  de  este  lance,  ver- 
dadero paso  de  comedia. 

RuPERTA.     Diablura  le  llamaría  yo. 

Alicia.     Bien  dicho  está:  diablura. 

RuPERTA.  Como  que  otra  cosa  no  tendré,  pero 
tino  para  dar  con  la  palabra  propia...  Y  si  usted 
reconoce  que  es  diablura,  ¿por  qué  se  mete  en 
ella? 

Alicia.  ¡Ay,  Ruperta,  mi  temprana  viudez  me 
ha  abierto  los  ojos!  Yo  no  conozco  al  señor  de 
Salazar,  ni  el  señor  de  Salazar  me  conoce  a  mí; 
pero  yo  sé  bien  a  lo  que  viene,  y  él  sabe  mejor 
que  yo  lo  espero. 

RüPERTA.  Pues  por  eso  mismo  creo  yo  que 
debiera  usted  recibirlo  de  día,  a  la  hora  acostum- 
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brada  de  las  visitas  de  cumplido,  y  hablar  con  él, 
y  cambiar  impresiones...  y  nada  más. 

Alicia.  No,  no;  esta  prueba  la  hago.  Será  ca- 
pricho o  tontería,  pero  la  hago.  Mi  primer  mari- 
do se  enamoró  de  mí  cuando  yo  tenía  quince 
años:  le  cautivaban  mis  ojos  negros,  mi  boca  fres- 
ca, mi  cabello  abundante,  mis  manos  finas  y  bien 
cuidadas,  mis  pies  menuditos,  mi  cuerpo  juvenil... 
|Ayl  Al  año  de  amores  nos  casamos...  y  a  los  dos 
meses  de  matrimonio,  ni  él  podía  soportarme  a 
mí,  ni  yo  a  él.  Mi  cuerpo,  mis  pies,  mis  manos,  mi 
cabello,  mi  boca  y  mis  ojos  perdieron  a  los  suyos 
todo  atractivo,  todo  encanto...  Vino  primero  la 
indiferencia,  luego  la  frialdad,  después  el  hastío... 
A  aquel  hombre  no  le  había  gustado  yo  nunca 
más  que  por  fuera:  aquello  no  era  un  matrimonio. 
Se  pegó  un  tiro.  Yo  creo  que  hizo  bien.  Han 
transcurrido  ya  cinco  años,  durante  los  cuales  he 
pensado  más  de  una  vez  en  volver  a  casarme;  por- 
que una  mujer  sola  está  tan  triste... 

RüPBRTA.     ¡Ay,  muy  triste,  muy  tristel 

Alicia.  Tengo  muchos  adoradores,  no  sólo 
en  Guadalema,  sino  también  en  los  pueblos  de  la 
provincia;  y  todos  lo  mismo  que  aquél:  que  si  la 
boca,  que  si  los  ojos,  que  si  la  risa,  que  si  el  pie, 
que  si  el  talle... 

RüPERTA.     ¿Y  en  qué  se  han  de  fijar,  señora? 

Alicia.  Bien  está  que  se  fijen  en  eso;  pero  yo 
quiero  que  si  otro  hombre  me  lleva  al  altar,  an- 
tes que  por  mis  hechizos  de  mujer  bonita  guste 
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de  mí  por  mi  condición,  por  mi  carácter,  por  mis 
salidas,  por  mi  charla  tonta  o  discreta,  por  mis 
genialidades,  por  mis  caprichos,  por  mí  entera,  en 
una  palabra.  ¿Comprendes  ahora  y  disculpas  la 
trampa  en  que  quiero  que  caiga  ese  señor  don 
Luis  de  Salazar? 

RuPERTA.  Sí,  señora:  la  comprendo,  la  discul- 
po... y  hasta  la  río...  ¡Ja,  ja,  jal  Otra  cosa  no  ten- 
dré, pero  el  don  de  hacerme  cargo  no  me  falta. 

Sale  Manolo  con  una  tarjeta  en  una  bandeja  de 
plata. 

Manolo.     Señora. 

Alicia.  ¡Ah!  Después  de  mirar  la  tarjeta. 
Que  pase.  Vase  Manolo.  Aquí  lo  tenemos.  Sigúe- 
me tú. 

Se  marchan  los  dos  rápidamente.  A  poco  vuelve 
a  salir  Manolo  con  don  Luis. 

MoNOLO.  Pase  usted,  caballero.  Haga  el  favor 
de  esperar  sentado.  Se  va. 


Don  Luis.  ¿Esperar  sentado?  No  me  hace 
gracia  el  doble  sentido  de  la  frase.  ¡Bah!  jqué  ton- 
tería! Este  don  Luis  es  un  caballero  de  buen  porte  y 
mediana  edad,  que  comprende  que  se  halla  en  la 
de  casarse,  para  no  pasarlo  peor  andando  el  tiem- 
po. La  casa  revela  buen  gusto,  bienestar...  ex- 
hala aroma  femenino...  Aquí  hay  un  mujer.  Es 
claro  que  si  no  hubiera  una  mujer  no  habría  ve- 
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nido  yo.  ¿Será  bonita  o  fea?  Lo  natural  es  que 
sea  bonita.  Mi  hermana  dice  que  es  preciosa; 
pero  mi  hermana  no  es  voto  imparcial:  ¡es  tan 
amiga  suyal  ¿Por  qué  no  habrá  querido  enviar 
un  retrato?  Es  alarmante.^  ¿Le  habrá  ocurrido 
algo  desde  que  mi  hermana  no  la  ve?...  Si  tuviera 
por  aquí  alguno,  anticiparía  mi  impresión  y  esta- 
ría seguro  de  mí  cuando  ella  saliese.  Soy  tan  im- 
pulsivo, tan  fuguillas...  Porque  yo  me  quiero  ca- 
sar; comprendo  que  me  ha  llegado  la  hora;  pero 
s^rún  y  cómo.  Casarme,  sí;  casarme,  sin  duda  me 
conviene.  Pasó  ya  la  juventud  alocada...  y  en  la 
vida  hay  peligros...  hay  peligros  graves  para  el 
soltero:  una  criada  guapa...  una  lagartona  un  poco 
lista...  jUorror!  No  pensemos  en  desatinos.  Hay 
que  casarse:  estoy  en  punto  de  caramelo.  Apá- 
ganse  todas  las  luces.  El  gabinete  queda  como  boca 
di  lobo.  ¿Qbé  f>«u? 

AuciA  Dentro.  jRupertal  ¡Manolol  ¡Ruperta! 
¡Es  mucho  cuentol 

Don  Ldis.     ¡Ahí 

Alicia.  Saliendo.  ¿El  señor  de  Salazar  está 
aquí? 

Don  Ldis.     A  los  pies  de  usted. 

Alicia.  Perdone  usted  este  accidente  inopor- 
tuno... 

DoK  Ldis.     Por  Dios,  señora... 

Alicia.  Cada  lunes  y  cada  martes  hemos  de 
tener  la  misma  función. 

Don  Luis.    Je... 
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Alicia.  Le  digo  a  usted  que  la  fábrica  de  luz 
de  que  aquí  gozamos  es  una  maravilla. 

Don  Luis.  En  todas  partes  cuecen  habas. 
(¡Qué  frase  más  ridicula!  Y  es  que  estoy  azoradí- 
sirao  con  esto  de  la  luz.) 

Alicia  toca  el  timbre. 

Alicia.     ¡Dichosos  criaditosl... 

Don  Luis.     ¡Oh,  los  criaditosl... 

Manolo.  Presentándose  en  las  tinieblas.  ¿Se- 
ñora? 

Alicia.  Velas,  hombre,  velas:  ¿en  qué  estáis 
pensando.^ 

Manolo.     Señora,  no  hay  velas. 

Alicia.  ¿Que  no  hay  velas?  ¡Dios  mío,  qué  so- 
focación! Caballero,  usted  me  dispense... 

Don  Luis.     ¡No  faltaba  más! 

Alicia.  ¿Sabéis  que  ocurre  lo  mismo  un  día 
sí  y  otro  no,  y  ahora  no  hay  velas?  ¡Que  se  llegue 
Juan  por  doce  paquetes! 

Don  Luis.     Con  una  vela  basta. 

Alicia.     ¿Cómo? 

Don  Luis.  Nada:  una  tontería...  Je...  La  situa- 
ción es  tan  anormal...  Je... 

Manolo.    Juan  ha  ido  a  casa  de  su  novia. 

Alicia.     ¡Pues  llégate  tú;  pero  volando! 

Manolo.     Sí,  señora.  Se  va. 

Alicia.  ¡Cuánto  deploro,  señor  de  Salazar, 
este  contratiempo  desagradable! 

Don  Luis.  Señora,  doblemente  lo  deploro  yo, 
porque  me  priva  de  contemplarla  a  usted. 
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AuciA.  Muchas  gracias.  Tenga  usted  la  bon- 
dad de  sentarse. 

Don  Luis.     ¿\in  dónde?  Temo  tirar  algo. 

Alicia.  Jesús,  es  verdad!  Encienda  usted  una 
cerilla. 

Don  Luis.     No  puedo:  no  fumo. 

Alicia.     Ya  lo  sé. 

Don  Luis.     ¿Que  lo  sabe  usted? 

Alicia.  Su  hermana  me  lo  ha  dicho  mil 
veces.  Pero  hay  quien  sin  fumar  las  lleva.  Aguar- 
de: yo  lo  guiaré. 

Don  Litis.  Jamás  en  la  vida  tuvo  un  ciego  la- 
zarillo más  encantador. 

Alicia.  Agradezco  la  galantería;  pero  ¿usted 
qué  sabe? 

Don  Luis.     No  hace  falta  la  luz  para  saber  eso. 

AuciA.     Aquí:  siéntese  aquí.  Sin  cuidado. 

Don  Luis.  Sentándose  con  todo  lujo  de  precau- 
ciones. ¿Sin  cuidado,  eh?  Mil  gracias. 

AuciA.  Y  yo  aquí.  Se  sienta  cerca  de  él.  Y  es- 
peremos la  luz  divina. 

Don  Luis.     Pero  hablando  mientras. 

Alicia.  Es  natural.  Esto  me  recuerda  un  cuen- 
to muy  gracioso. 

Don  Luis.     ¿El  del  túnel? 

Alicia.     ¿Cuál? 

Don  Luis.  Ninguno:  estoy  yo  confundido. 
(iQué  bruto!) 

Alicia.  ¿.Su  hermana  de  usted,  buena,  señor 
de  SaJazar? 
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Don  Luis.  Sí,  señora,  sí.  Me  encargó  mucho 
que  no  dejara  de  hacer  esta  visita.  Nunca  me  per- 
donaría que  yo  hubiera  estado  en  Guadalema  y 
no  hubiera  venido  a  verla  a  usted. 

Alicia.     ¿A  verme? 

Don  Luis.  A  verla,  sí;  porque  supongo  que 
llegarán  las  velas...  o  la  luz. 

Alicia.     ¿Y  si  no  llegaran? 

Don  Luis.  jAquí  me  esperaría  hasta  la  salida 
del  solí 

Alicia.     Ja,  ja,  ja!     . 

Don  Luis.  Le  confieso  a  usted  que  si  mis  de- 
seos de  conocerla  eran  muy  vehementes,  ahora  lo 
son  más.  Tiene  usted  una  voz  tan  agradable,  tan 
dulce,  tan  acariciadora... 

Alicia.  ¿A  que  va  usted  a  compararme  con- 
un  ruiseñor? 

Don  Luis.  Nada  más  natural,  puesto  que  la 
oigo  en  la  sombra  y  estoy  encantado  de  oírla. 

Alicia.  ¡Encantadol  ¡Jesúsl  Derrocha  usted 
galantería...  ¡Encantadol  ¡encantado!...  ¿Cree  usted 
que  lo  estaría  lo  mismo  si  hubiera  luz? 

Don  Luis.     ¡Oh!  seguramente. 

Ax,iciA.     ¡Con  qué  decisión  lo  afirma  usted! 

Don  Luis.  Mi  hermana  se  hace  lenguas  de  su 
hermosura. 

Ajlicia.     No  es  posible. 

Don  Luis.  ¡Vaya  si  es  posible!  De  su  hermo- 
sura y  de  su  discreción.  No  se  le  caen  de  la  boca, 
al  hablar  de  ested,  aquellos  versos  clásicos: 
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Era  hermosa,  era  discreta^ 
que  aunque  enemigas  las  dos, 
en  ella  hicieron  las  paces 
hermosura  y  discreción. 

Alicu.  Fingiendo  gravedad.  Señor  don  Luis, 
su  hermana  de  usted  habrá  podido  elogiar  mi  dis- 
creción, porque  es  muy  amable;  mi  belleza  sospe- 
cho que  no,  porque  además  de  ser  tan  amable,  es 
compasiva...  y  es  buena. 

Don  Lcis.     (¡Canario!) 

AuciA.     (|Le  he  oído  tragar  saliva!) 

Don  Luis.  No,  no...  pues  aun  a  trueque  de 
lastimar  su  modestia...  je...  yo  le  respondo...  je... 
Pausa  angustiosa.  Se  tarda  el  chico  de  las  velas. 

Alicia.  Se  tarda,  sí.  A  saber  hasta  dónde  ha- 
brá tenido  que  alargarse. 

Don  Lcis.     (¡Luz!  ¡luz,  Dios  todopoderoso!) 

Alicia.  ¿Muchos  días  en  Guadalema,  señor  de 
Salazar? 

Don  Luis.  (¡Se  ha  acercado  un  poquito!...)  No 
sé...  todavía  no  sé... 

Alicla.     ¿No  sabe? 

Don  Luis.     No;  no  sé...  S^^n... 

ALiaA.     ¿Según? 

Don  Luis.  (Su  aliento  es  tibio...  envenena- 
dor... Y  ¡qué  perfume  el  de  su  persona!...) 

Alicia.  Se  lo  preguntaba,  no  por  curiosidad, 
sino  porque  deseo  enviarle  con  usted  una  futesilla 
a  su  hermana. 
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Don  Luis.     Je...  Lo  agradecerá  tanto... 
Alicia.     Y  eso  que  estoy  muy  resentida  con 
ella. 

Don  Luis.     ¿Por...? 

Alicia.     La  muy  picara  no  fué  para  ponerme 
dos  letras  siquiera  cuando  me  caí  del  caballo. 

Don  Luis.     ¿Del  caballo?  Le  aseguro  a  usted 
que  lo  ignora;  que  lo  ignorábamos  completamente. 
Alicia.     ¿Es  posible?  Si  hablaron  de  ello  todos 
los  periódicos...  Por  hablar,  hasta  indicaron  el  de- 
fecto que  me  quedaría  en  una  pierna... 
Don  Luis.     ([Es  cojal) 
Alicla.     y  en  la  nariz... 

Don  Luis.  (|Es  chata!)  Pues  nada...  no...  ni 
una  palabra,  no...  Je... 

Alicla.     (Este  hombre  se  me  va  a  desmayar.) 
Don  Luis.     (¿Por  qué  no  habrá  un  incendio  en 
la  casa?)  Vaya,  vaya,  con  el  caballito...  ¡Qué  dia- 
blo de  percancel...  Sí  que  pasaría  usted  unos  ra- 
tos crueles. 

Alicia.  jAy,  don  Luis,  para  mí  ningún  dolor 
es  cosa  nueval  Estoy  harto  avezada  a  ellos.  Ade- 
más, la  belleza  exterior,  la  belleza  física,  yo  no  la 
estimo. 

Es  como  el  heno,  a  la  mañana  verde, 
seco  a  la  tarde... 

ya  que  le  agradan  a  usted  los  versos.  Hay  en  la 
vida  algo  de  más  precio  y  valor,  algo  más  puro, 
algo  más  duradero...  ¿verdad? 


AMOS      A      OSCURAS 147 

Don  Luis.  Indudablemente.  (¡Esta  mujer  es  fea 
como  un  demoniol) 

Alicia.     Suspirando.  [Ayl 

Don  Luis.  (¡Canario!  Como  se  ponga  tierna 
va  a  comprometerme.) 

AuciA.     jAy! 

Don  Luis.  (¡Y  dalel  Estoy  nervioso...  pero 
muy  nervioso...) 

Alicia.  Si  se  quedara  usted  en  Guadalema 
siquiera  ocho  días,  señor  don  Luis,  yo  me  hon- 
raría mucho  en  sentarlo  a  mi  mesa  alguna  noche... 

Don  Luis.  Yo  me  honraría  doblemente  en 
ello,  señora...  Agradecidísimo... 

AuciA.     Y  una  tarde  iríamos  a  Mira  al  Rio. 

Don  Luis.     ¿A  Mira  al  Rio? 

AuciA.  Una  casita  de  recreo  que  tengo  a  cua- 
tro leguas  de  distancia. 

Don  Luis.     ¿A  cuatro  leguas? 

Alioa.     Poco  más. 

Don  Luis.  ¿Que  es  adonde  ha  ido  ése  por  las 
velas? 

AuciA.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Por  las  velas!...  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡Es  usted  muy  ocurrente...  muy  gracioso!... 

Don  Luis.     ¡Oh! 

Si  rien  los  dos:  ella  di  puro  burlona  y  el  depuro 
nervioso. 

Alicia.  La  campiña  de  Guadalema  es  muy 
linda;  por  más  que  como  usted  viene  de  un  país 
tan  hermoso...  Su  país  de  usted  ¿es  muy  pinto- 
resco? 
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Don  Luis.     Muy  pintoresco,  mucho. 
Alicia.     Pero  mal  clima,  ¿eh? 
Don  Luis.     Sí;  mal  clima:  lloviendo  siempre... 
Mucha  enfermedad:  paludismo,  viruelas... 
Alicia.     ¿Viruelas?  ¿Ha  dicho  usted  viruelas? 
Don  Luis.     Viruelas,  sí;  pero  no  se  alarme... 
no  son  cosa  de  siempre.  En  la  actualidad  no  hay 
viruelas.  ¿Le  teme  usted  a  esa  picara  enfermedad? 
Alicia.     Con  fingida  pena.  Ya  no. 
Don  Luis.     (|  Atiza!)  Se  aparta  un  palmo. 
Alicia.     (Está  sufriendo  todo  lo  que  yo  gozo.) 
Don  Luis.     (Cuando  vengan  las  velas  me  las 
pueden  encender  a  mí  en  los  carrillos.) 

Alicia,     jjesús,  qué  desesperación  de  luzl  Es- 
toy frita:  puede  usted  creerme. 
Don  Luis.     Je... 

Alicia.     La  verdad,  voy  sintiendo  impaciencia 
de  conocer  su  cara. 
Don  Luis.     Je... 

AuciA.  Un  hombre  tan  culto,  tan  ocurrente, 
tan  amable,  tan  ^wo... —Sopla  sofocado  don  Luis — 
¿Está  usted  soplando? 

Don  Luis,  Sí...  sí,  señora...  es  costumbre... 
Costumbre  muy  fea...  pero  es  costumbre. 

Alicia.     ¿Por  qué  ha  de  ser  fea?  Como  estamos 
a  oscuras,  voy  a  permitirme  una  libertad. 
Don  Luis.     (¿Qué  irá  a  hacer?) 
Alicia.     La  de  decirle  que  usted  no  puede 
tener  nada  feo.  A  don  Luis  se  le  cae  la  chistera. 
¿Qué  es  eso? 
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Don  Luis.  El  sombrero,  que  se  me  ha 
caído . 

Alicia.  (Vaya  por  Diosl  Esta  oscuridad  no 
favorece  más  que  a  mis  confianzas  con  usted...  Por 
lo  demás,  es  bien  enojosa.  Y  cuidado  que  dice  el 
poeta 

que  la  mujer  amada 

oida  es  más  temible  que  mirada. 

bien  es  verdad  que  aquí  no  hay  amor:  la  cita  es 
importuna.  ¿Digo  mal,  don  Luis? 

Don  Luis.  (¡Yo  no  contesto  sin  un  arco  vol- 
taico!) 

Alicia.  Después  de  esperar  en  vano  la  respueS' 
ta.  (Como  todos;  lo  mismo  que  todos.) 


RüPERTA.     Saliendo.  Señora... 

Alicia.     ¿Ruperta? 

RüPERTA.  ¿Aún  no  ha  venido  Manuel  con  las 
bujías? 

Alicia.     Aún  no;  ¿te  parece? 

RüPERTA.  (Dichosa  luz!  ¡Qué  angustia!  Yo  le 
respondo  a  usted  de  que  no  se  verá  nunca  más 
en  estos  compromisos. 

Alicia.  Por  mí  no  lo  siento;  ya  sabes  que  es- 
"ioy  acostumbrada.  Pero  hazte  cargo:  este  caba- 
llero... 

Don  Luis.     |Oh,  nol 
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Alicta.  ¿Quieres  ver  si  por  allá  dentro  hay  un 
mal  quinqué  de  petróleo;  aunque  sea  un  velón? 

Don  Luis.     ¡Aunque  sea  una  pajuela!  ¡Je!... 

RuPERTA.  Creo  que  es  inútil,  pero  iré...  Péne- 
se en  el  lugar  que  ocupaba  Alicia,  y  ésta  se  esconde 
tras  un  mueble. 

Alicia.  Por  más  que  ya  parece  que  vuelve  la 
luz:  he  notado  una  oscilación...  ¿No,  don  Luis? 

Don  Luis.  Yo  no  he  notado  nada...  nada... 
Pausa  breve.  ¡Ahora  sí!  De  repente  iluminase  todo 
coyno  al  principio  estaba.  Don  Luis  se  halla  cara  a 
cara  con  Ruperta  y  ahoga  un  grito  de  espanto.  Lue- 
go quiere  sonreir  y  hace  una  mueca  horrible.  Alicia 
contiene  la  risa.  Ruperta  mira  a  don  Luis  malicio- 
satnente.  Gra...  gra...  gracias  a  Dios  que  nos  ve- 
mos las  caras...  (¡Es  un  fenómeno!)  Je...  Bueno, 
pues...  ¿De  modo  que  a  cenar  una  noche?...  Je... 
Yo  me  marcho  en  seguida:  no  quiero  molestar 
más  tiempo...  Ya  que  he  tenido  el  gusto  de  ver- 
la... Je...  Alicia  suelta  una  carcajada  que  sorpren- 
de al  par  que  estremece  a  don  Luis,  ante  quien  se 
presenta  de  improviso  sin  dejar  de  reirse.  ¿Eh? 

Alicia.     Para  broma,  ya  basta,  ¿no  es  verdad? 

Don  Luis.     ¿Esa  voz?  ¿Usted  es  Alicia? 

Alicia,  Sí,  señor;  yo  soy.  Y  esta  muchacha, 
mi  doncella. 

Ruperta.     Servidora. 

Alicia.  De  acuerdo  con  su  hermana  de  usted, 
le  he  dado  esta  broma,  y  ahora  le  pido  mil  per- 
dones. 
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Don  Luis.  Como  el  fín  de  la  broma  ha  sido 
haberla  visto  a  usted  de  verdad,  bien  puede  per- 
donarse y  hasta  agradecerse.  Pero  lo  que  no  se 
me  alcanza  es  el  fundamento,  la  intención  que  a 
usted  ha  guiado... 

Alicia.  De  eso  ya  hablaremos  más  adelante... 
en  el  supuesto  de  que  usted  me  favorezca  con 
nuevas  visitas. 

Don  Luis.  El  favor,  el  g^sto,  la  satisfacción, 
el  encanto...  todo  es  para  mí. 

Alicia.  ¿Lo  espero  a  usted  a  cenar  una 
noche? 

Don  Luis.  Más  bien  a  almorzar  una  mañana; 
con  sol,  con  mucho  sol...  Sí,  porque  ya  creo  que 
hasta  el  siglo  que  viene  no  habrá  otro  eclipse. 

Alicia.     ¡Ja,  ja,  jal  Adiós,  señor  de  Salazar. 

Don  Luis.  Adiós,  Alicia  encantadora:  la  bro- 
ma, como  de  usted,  deliciosísima...  Me  voy  a  la 
fonda  con  fiebre,  pero  deliciosísima...  Usted...  su- 
perior a  toda  ponderación  de  todo  poeta  naci- 
do... (|La  doncella,  un  rifeño!)  A  los  pies  de  us- 
ted... Buenas  noches... 

RüPBRTA.     Se  deja  usted  el  sombrero,  señor. 

Don  Luis.  Es  verdad...  Estoy  un  poco  atur- 
dido, lo  declaro...  A  cualquiera  le  ocurre...  Pero, 
en  fín,  hechizado,  complacidísimo...  |muy  bonita 
la  broma!...  Buenas  noches...  Vase  tropezando. 

AuciA.     Adiós,  don  Luis. 

RuPBRTA.     ¿Está  usted  satisfecha  ya,  señora? 

AuciA.     Lo  estoy  por  el  buen  efecto  que  rae 
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ha  hecho  don  Luis,  y  porque  me  he  convencido 
de  mi  tontería. 

RuPERTA.     ¿De  su  tontería? 

Alicia.  Sí,  hija,  sí;  porque  yo  también,  mien- 
tras lo  oía  en  la  oscuridad,  hubiera  dado  algo  por 
verle  la  cara. 

RüPERTA.  Me  lo  había  figurado:  otra  cosa  no 
tendré,  pero  penetración...  Y  ¿no  cree  usted  que 
se  haya  dolido  de  la  broma? 

Alicia.  Eso  no.  Sin  la  broma,  acaso  no  vol- 
viera más;  con  la  broma,  vuelve.  Al  público: 

Público  amigo  y  señor: 
perdón  para  mi  simpleza. 
Ya  he  visto,  aunque  con  dolor, 
que  en  el  mundo  la  belleza 
es  la  puerta  del  amor. 


FIN 


Madrid,  febrero,  1906. 
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LA  CASA  DE  GARCÍA 
ACTO  PRIMERO 


Gabinete  de  cooñanza,  en  casa  de  García,  en  M<idrid.  Una 
puerta  al  foro  y  otra  a  la  izquierda  del  actor.  Chime- 
nea encendida  a  la  derecha,  en  primer  término.  Bal- 
cón, en  segundo.  Muebles  que  fueron  lujosos  y  elegan- 
tes. E^  de  noche.  Luces. 


Pichardo,  amigo  más  que  intímo  de  la  casa,  co- 
rreveidile, secretario  oficioso  de  Garda  y  de  mucha 
gente,  de  curiosidad  siempre  despierta  y  viveza  ra- 
tonesca, está  tumbado  ante  la  chimenea  en  una  bu- 
taca. La  pereza  lo  invade.  Sueña  con  la  Gloria.  La 
Gloria  es  una  corista  de  Apolo. 

PiCHARoo.     Canturreando. 

Me  gustan  todas,  me  gustan  todas, 
me  gustan  todas  en  general... 

Soy  feliz.  |Cuidado  que  está  hermosa  con  el 
traje  de  girasoll...  Pero,  hombre,  ¿por  qué  tendré 
yo  tantísima  suerte  con  las  mujerf'-^'- 

Me  gustan  todas,  me  gustan  toaos, 
me  gustan  todas  en  general... 
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Viene  Jenara  del  comedor ^  por  la  puerta  del 
foro.  Es  una  hija  de  Madrid,  de  buen  ver.,  y  que,  a 
juÉgar  por  la  autoridad  con  que  reina  en  la  casa, 
7nás  que  criada  parece  señora. 

Jenara.     Señorito  Pichardo. 

PiCHARDO.  ¿Qué  hay?  Ven  acá.  Tú  también  me 
gustas. 

Jenara.  ¿Sí,  eh?  Pues  usté  a  mí  ni  pa  quitarme 
el  hipo. 

Pichardo.  Igual  empiezan  todas  y  luego... 
¿Qué  hay? 

Jenara.  Dice  don  Pedro  que  por  qué  no  se  va 
usté  al  comedor. 

Pichardo.     Dile  que  porque  no  me  da  la  gana. 

Jenara.     Garito,  ¿verdá? 

Pichardo.  Y  de  paso  dile  también  que  tú  me 
gustas  más  que  la  Remedios.  Verás  cómo  se  ríe. 

Jenara.  ¡Que  lo  maten  a  usté,  si  pueden!  Se 
vapor  donde  vino. 

Pichardo.  Gritándole.  ¡Con  pólvora  de  tus 
ojos,  retrechera!  Volviendo  al  canturreo. 

C'etaient  deux  amants 
lasses  des  amours  banales... 

¿Quién  viene?  ¡Carambo,  la  suegra!  jSi  lo  sé  me 
voy  al  comedor! 

Doña  Goya,  la  suegra  a  quien  se  refiere  Pichar- 
do, es  una  vieja  loca,  de  extraña  catadura  y  poquí- 
simo pelo.  Su  flaco  es  la  extremada  su^sceptibilidad. 
Su  fuerte  son  Icts  pullas.  Usa  en  casa  manteleta  y 
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mitones.  Viene  del  comedor,  sollozando  y  suspiran- 
do con  honda  pena,  a  tomar  el  cafe  allí  tranquila. 

Doña  Goya.     |Ay!...  ¡ay!... 

PicuAKDO.     ^ué  es  eso,  doña  Goya? 

Doña  Gota.  Se  lo  han  propuesto...  y  acaba- 
rán conmigo...  ¡Ayl...|Es  mucha  familial...  ¡mucha 
familial...  No  me  quieren,  no  me  han  querido 
nunca... 

PiCHARDo.  Procurando  apcu.iguarla  y  consolar' 
la.  Varaos,  señora,  vamos... 

Doña  Goya.  jQue  me  den  un  puntapié!...  jque 
nr»e  echen  al  arroyo!...  |que  me  recoja  la  trap>eral... 
¡Infeliz  de  mil...  jAyl...  ¿Usted  quiere  café,  Pi- 
chardo? 

PiCHAKDO.  Muchas  gracias.  Tómelo  usted,  que 
le  hará  buen  provecho. 

Doña  Goya.  ¡Sí;  buen  provecho!...  Bebe  un 
sorbo  y  se  quema.  ¿Ve  usted?  ¿ve  usted  si  me 
odian?  Me  lo  dan  echando  fuego  para  que  me 
abrase. 

Picuakdo.     No... 

DoKA  Goya.  ¡Sí!  Y  con  poco  azúcar,  sabiendo 
que  me  gusta  como  lamedor... 

PiCHAROo.  Señora  mía...  Saca  del  bolsillo  un 
terrón  y  se  lo  ofrece  con  cariño  y  solicitud.  Todo 
tiene  remedio  en  este  mundo. 

Doña  Goya.  No,  Pichardo,  no;  eso  de  ningún 
modo.  Usted  lo  lleva  para  su  perra. 

PiCHARoo.  Mi  perra  y  yo  lo  cedemos  con  mu- 
chísimo gusto. 
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Doña  Goya.  Gracias,  entonces.  Se  lo  reser- 
varé al  Empecinado. 

PicuARDO.     ¿El  loro? 

Doña  Goya.  Sí.  ¡Pobrecito!  Nadie  se  acuerda 
de  él...  Como  es  cosa  mía...  |Me  tiran  al  degüello, 
Pichardo! 

PiCHARDO.     ¿Y  las  ratas  blancas,  qué  tal  están? 

Doña  Goya.  Monísimas;  pero  muertas  de 
hambre...  ¡Si  aquí  parece  que  nos  tienen  a  todos 
de  limosnal... 

Pichardo.     ¿Y  los  conejitos  de  Indias? 

Doña  Goya.  |Ahl  [Da  gloria  verlosl...  Tan  vi- 
vos, tan  graciosos...  ¡Ángeles  del  Señorl  Veinti- 
cuatro más  tengo  ya.  [Pero  no  comenl  [no  co- 
men!... 

Pichardo.     [Carambol  [pues  parece  que  sil 

Doña  Goya.  Le  digo  a  usted  que  a  quien  se  le 
cuente  que  esto  me  ocurre  a  raí  viviendo  con  una 
hija  mía,  no  lo  cree.  Behese  el  cafe  de  dos  tragos. 

Pichardo.     Como  ella  para  poco  en  la  casa... 

Doña  Goya.  [Porque  no  puede  resistir  a  nin- 
guno!... [Esto  no  es  casa:  esto  es  un  rancho  de 
gitanos!  ¿Usted  quién  cree  que  tiene  menos  ver- 
güenza, el  padre  o  los  hijos?  [Pues  anda,  que  las 
sobrinitas  baturras  que  nos  han  caído  a  última 
hora!...  ¡Vaya  dos  alhajas!  Ni  a  misa  voy  con  ellas. 
¡Mire  usted  la  Daniela,  con  un  novio  albañill... 

Pichardo.     ¡Arquitecto,  señora! 

Doña  Goya.  ¡Albañil!  ¡Se  lo  digo  en  su  cara 
a  ella!  ¡Albañill  ¡Tiene  un  novio  albañill 
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PiCHARDO.  No  se  sofoque  usted... 
Doña  Gota.  ¡Si  levantara  la  cabeza  mi  herma- 
na, la  marquesa  del  Astro  Reyl...  Por  supuesto, 
¿qué  se  podía  esperar?...  Ese  García  y  toda  su 
gente  siempre  fueron  unos  sablistas,  unos  aven- 
tureros... (Ay,  qué  paso  más  torpe  dio  mi  pobre 
hija  al  casarse  con  él!...  ¡Bien  le  predicó  mi  ma- 
rido! Dios  lo  tenga  en  su  gloria.  ¡Si  el  pobrecito 
levantara  la  cabeza...! 

PiCHARDO.     ¡Qué  tiro  se  pegaba! 
Doña  Goya.     ¿Eh? 

PiCHARDO.  Usted  calcule:  ver  a  su  alrededor 
estas  cosas... 

Doña  Goya.     Es  que  si  lo  ha  dicho  usted  con 
segunda  intención,  es  usted  un  indecente. 
PiCHAiiDO.     ¡Señora! 

Doña  Goya.  Adulador,  cochino,  que  viene 
aquí  nada  más  que  a  ver  lo  que  saca...  ¡Mal 
caballero!  ¿Se  creía  usted  que  yo  estaba  loca, 
verdad? 

PiCHARDo.  Por  Dios,  doña  Goya;  no  lo  tome 
usted  de  esa  manera... 

Doña  Gota.  No;  si  a  mí  me  tiene  usted  sin 
cuidado...  A  mí  lo  que  me  importa  es  mi  gente... 
¡Qué  gente,  amigo  mío!  La  Daniela,  con  el  albañil; 
y  la  María,  la  mosquita  muerta,  esa  que  parece 
que  nunca  ha  roto  un  plato...  acuérdese  usted, 
acuérdese  usted...  ésa  nos  da  un  disgusto  el  me- 
jor día...  ¡Yo  veo  crecer  la  yerbal...  ¡La  primera 
papilla  no  se  digiere!...  Y  la  madre  de  esas  niñas 
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se  comió  la  olla  antes  de  las  doce.  Pero  ¿y  mi 
café?  ¿Quién  se  ha  bebido  mi  café? 

PiCHARDO.     ¡Usted,  señora! 

Doña  Goya.     ¿Yo?  ¡Habrá  sido  usted! 

PiCHARDO.     Señora,  no  tengo   esa  costumbre... 

Doña  Goya.  Sí,  sí;  dime  con  quién  andas... 
jEn  el  nombre  del  Padre!...  ¡Dónde  he  venido  yo 
a  caer!...  ¡Santo  Dios,  santo  fuerte,  santo  inmor- 
tal!... ¡Qué  amigos  tienes,  Benito!...  ¡Ya  sé  yo 
quién  se  ha  llevado  la  rata  pinta! 

Viene  Daniela  también  del  comedor. 

Daniela.     ¿Se  va  usted  a  su  cuarto,  tía  Goya? 

Doña  Goya.  No;  me  voy  al  Real.  ¿No  me  ves 
descotada? 

Daniela.     ¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 

Doña  Goya.  Gracias,  pimpollo.  Más  vale  es- 
tar sola...  Se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  de- 
recha, cantando. 

Tan  tarantán  que  los  higos  son  verdes, 
tan  tarantán  que  ya  madurarán... 

Danibla.     ¡Jesús! 

PiCHARDO.  Me  parece  de  un  peligro  indudable 
tener  a  esta  señora  suelta. 

Daniela.     ¡Pobre!  Está  maniática. 

PiCHARDO.     ¡Está  como  un  cencerro! 

Daniela.  Debe  tenérsele  por  lo  menos  pie- 
dad, y  aquí  la  tratan  de  cualquier  modo. 

PiCHARDo.  ¡Si  es  inaguantable,  Daniela!  Y  cui- 
dado que  a  mí  me  hace  reír. 
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Da  NIELA.  A  mí  no.  Nada  de  lo  que  veo  en 
esta  casa  me  hace  reír. 

PiCHARüo.     Es  según  se  mire... 

D AMBLA.  Mi  tío  lo  espera  a  usted  en  el  co- 
medor. 

l'iCHABDO.     ¡Qué  empeño! 

Daniela.     Se  ha  puesto  malo. 

Picha  RDO.     ¿Malo.' 

Da.niela.  El  estómago:  lo  de  siempre.  Le  han 
dado  la  comida  los  hijos. 

PiCHARDO.  ¡Carambol  Allá  voy...  Verá  usted, 
verá  usted...  Al  ir  a  marcharse  al  comedor,  saluda 
a  Mana,  que  llega,  y  se  detiene  para  dejarla  pasar. 
Pase  usted,  María.  Buenas  noches. 

Masía.     Buenas  noches,  Pichardo. 


Daniela  se  ha  sentado.  María,  pensativa  y  triste, 
se  sienta  lejos  de  ella  después  que  cambian  las  pri- 
meras palabras.  ÍXutiela  es  Juerte,  impetuosa,  re- 
belde; .María,  suave,  reconcentrada,  serena.  Las  dos 
visten  de  alivio  de  luto. 

Daniela.     ¿V^ienes  llorando,  hermana? 

M.utÍA.     Sí.  No  puedo  ver  aquello  tranquila. 

Daniela.  Yo  estoy  echando  fuego.  ¿Sigue  el 
es       ■'    Jo? 

Sigue.  Tío  Pedro  ha  llorado  también. 

Daniela.  V  acabarán  con  él  entre  todos.  Si- 
lencio. (María? 
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María.     Qué. 

Daniela.     ¿Vamonos  de  esta  casa? 

María.  Mujer,  por  Dios:  ¿vuelves  a  lo  de  siem- 
pre? iQué  locura! 

Daniela.  Locura  es  aceptar  más  tiempo  por 
familia  a  esta  gente. 

María.  Fué  voluntad  de  nuestro  padre:  re- 
cuérdalo. 

Daniela.  Nuestro  padre  conocía  sólo  al  tío 
Pedro,  que  es  más  bueno  que  el  pan. 

María.  Por  eso,  cuando  se  vio  venir  la  muer- 
te, pensó  en  él  y  en  su  casa  para  nosotras. 

Daniela.  ¿Crees  que  lo  habría  hecho  si  hubie- 
ra conocido  esta  casa? 

María.     No  lo  sé. 

Daniela.     Yo  sí.  Y  aseguro  que  no. 

Marta.  Mala  o  buena,  siquiera  tenemos  aquí 
una  familia. 

Daniela.  No  le  llames  familia  a  esta  gente,  ni 
a  esta  casa  hogar.  Llámala  posada,  mesón,  sitio 
para  comer  y  dormir;  porque  no  es  otra  cosa. 

María.  Dices  bien,  no  es  más  que  eso...  Ni 
puede  ser  más  que  eso  tampoco.  Ya  ves  tía  Lo-* 
renza:  menos  aquí...  está  en  todas  partes. 

Daniela.     ¡Así  han  salido  los  retoñosl 

María.  Así  han  salido,  sí.  Son  fieras...  Unos 
a  otros  se  aborrecen,  se  ocultan  las  alegrías,  se 
venden  las  cosas... 

Daniela.  No  tienen  más  que  un  sentimiento 
común:  el  desprecio  a  su  padre. 
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María.     Y  el  odio  a  César. 

Danibla.     También.  ¡Qué  raro  es  César! 

María.  Intencionadamente.  En  el  fondo...  tal 
vez  sea  igual  que  sus  hermanos.  ¿No? 

Daniela.     No. 

María.     ¿Verdad  que  no.^ 

Danibla.  César  podrá  ser  caprichoso,  huraño, 
quizás  calavera...  pero  tiene  otro  fondo  moral. 

M.\KÍA.  Parece  de  otra  casta.  Yo  disculpo  que 
cuando  está  aquí,  quiera  estar  siempre  encerrado 
en  su  cuarto,  sin  hablar  con  nadie,  sin  ver  a  na- 
die. César  no  es  feliz. 

Daniela.  En  casa.  Por  ahí  fuera  bien  que  se 
divierte  y  que  luce. 

María.  Quién  sabe  si  buscará  el  ruido  para 
aturdirse  y  olvidar. 

Daniela.  Puede.  Sea  como  quiera,  hay  gran 
distancia  de  él  a  los  otros.  Todavía  Alfredo... 
anda  con  Dios;  aunque  de  puro  frivolo  es  malo. 
Pero  Momo  es  un  cínico  repugnante.  Y  con  Filito 
la  emprendería  a  bofetadas. 

María.  (Y  quieres  tú  que  nos  vayamos  de 
aquí!  ¿No  te  da  pena  del  tío  Pedro? 

Daniela.  Mucha.  Elso  me  ha  detenido  siem- 
pre que  he  intentado  escaparme,  contigo  o 
sola. 

María.  ¿Vea  tú?  Pobrecillo.  Ha  llegado  a  que- 
rernos de  veras.  Alguna  vez  piense  yo  que  nos- 
otras hemos  venido  a  esta  casa  para  hacerle  lleva- 
dera la  vida. 
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Daniela.     Yo  quisiera  ser  tan  buena  como  tú. 

María.  Y  lo  eres.  ¿Verdad  que  es  un  crimen 
muy  grande  dejar  a  ese  hombre  solo  con  su  mu- 
jer y  con  sus  hijos? 

Daniela.  Y  con  su  suegra;  que  se  te  ha  que- 
dado en  el  tintero. 

Pasa  Cesar  de  derecha  a  izquierda  por  el  pasillo 
del  foro.  Maria  lo  ve  y  lo  llama. 

María.  ¡César!  Advirtiendo  que  no  la  ha  oído. 
¡César  I 

César.  Asomándose  a  la  puerta  del  foro.  Viene 
de  gabán ^  con  el  cuello  alzado,  y  sombrero  de  copa. 
Es  hombre  de  buen  porte,  un  poco  adusto  de  fisono- 
mía, huraño,  triste,  receloso,  descontento  de  sí,  y  al 
mismo  tiempo  altivo,  soberbio,  susceptible.  Hola, 
primitas.  Buenas  noches.  No  os  había  visto. 

María.     Lo  raro  es  que  te  veamos  a  ti. 

Daniela.     ¿De  dónde  vendrás  tú  a  estas  horas? 

CtísAR.     Oye:  ¿habéis  acabado  de  cenar? 

María.     Sí. 

César.     ¿Están  allá  todos? 

María.     Todos. 

César.     Me  alegro  de  saberlo;  para  no  ir. 

María.     Anoche  no  viniste,  César. 

César.     ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

María.  Al  menos  hasta  las  cinco  de  la  ma- 
ñana, que  me  quedé  dormida,  no  sentí  el  llavín  de 
la  puerta. 

Daniela.     Entró  por  el  balcón,  mujer. 

César.     Tuve  que  hacer  toda  la  noche  en  el 
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escritorio.  Se  acerca  fin  de  año  y  hay  una  de  co- 
sas por  delante... 

Dámela.     Por  eso  te  fuiste  de  frac. 

César.     ¡Vaya!  I^  que  no  cojas  tú,  primita... 

María.     ¿Vas  a  cenar  ahora? 

César.     Sí,  pero  no  de  casa;  del  café. 

Daviela.     Para  todo  hay  gustos. 

César.     Para  todo.  Hasta  luego. 

María..    Hasta  luego. 

Dámela.     Adiós. 

Cesar  se  retira  hacia  la  izquierda,  por  el  pasillo. 
Las  dos  hermanas  callan. 

María.  A  su  concha,  a  su  celda...  Es  extraño 
ese  hombre. 

Daniela.     ¿Qué  tienes  tú? 

María.  Nada;  tristeza,  aburrimiento...  ganas 
de  llorar...  Lo  que  tiene  toda  persona  que  sueña 
una  vida...  y  vive  otra. 

Dámela.     ¿Y  aún  te  aferras  en  seguir  aquí? 

María.  ¿Es  incomprensible,  verdad?  Pues  ya 
vea... 

Sale  por  la  puerta  del  Joro  i  un  o.  \  itne  del  co- 
medor. Su  figura  es  angelical  y  su  carácter  ende- 
moniado. 

FiLiTo.  ¡Jesús,  qué  fatiga!  Empieza  y  no  sabe 
acabar. 

María.     ¿Quién? 

FiLiTO.  Mi  padre.  La  ha  emprendido  con  el 
¡ay!  ¡ayl  ¡ay!  del  dolor  de  estómago,  y  lleva  diez 
minutos  imposibles.  ¡Se  pone  más  pesado! 
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Daniela.     jMujer,  si  le  duele! 

FiLiTO.  |No  le  duelel  Es  gana  de  amargarnos 
la  cena.  Si  le  doliera  según  hace  visajes,  se  moría 
esta  noche. 

Daniela.  Me  llegaré  yo  a  ver,  porque  lo  que 
es  tú  tienes  un  alma...  Víise  hacia  el  comedor. 

FiLiTo.     ¿Subirás  conmigo  al  segundo,  María? 

María.     No.  Siento  pereza. 

FiLiTO.  Yo  subo  por  no  estar  en  casa.  ¡Digo! 
¡y  esta  noche  que  le  toca  a  papá  el  cilindro  del 
dolor  de  estómago!  Además,  voy  a  reñir  con  Ar- 
turete. 

María.     ¿Con  tu  novio? 

FiLiTo.  Sí.  Se  ha  pelado  al  rape  y  no  me 
gusta. 

María.     Ya  le  crecerá  el  pelo,  mujer. 

FiLiTo.  Mientras  le  crece  tengo  yo  tiempo  de 
casarme  con  otro.  ¿Tú  sabes  cómo  está?  Luego,  ha 
dado  en  el  chiste  de  encenderse  en  la  coronilla  los 
fósforos  de  trueno,  y  me  pone  nerviosa. 

María  Lo  creo.  Escucha:  ¿este  jueves  daréis 
reunión? 

FiLiTO.     Como  todos. 

María.  Pues  ¿no  dice  tu  madre  que  va  a  To- 
ledo? 

FiLiTo.  ¡Que  vaya!  ¡Bastante  falta  hace  mamá! 
I Y  bonita  es  la  gente  para  quitarle  un  dial  Le 
echarían  la  culpa  a  la  alfombra,  que  ya  se  clarea 
con  tanto  baile... 

Sale  Alfredo,  que  viene  también  del  comedor.  Es 
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UH  pollo  engomado  y  vacio.  Siempre  que  no  habla 
está  silbando. 

Alfredo.  Chica,  ¡qué  tabarra!  El  |ayl  ¡ayl  jay! 
del  estómago  de  papá  me  ataca  los  nervios.  Pre- 
fiero a  Wagner.  No  sigo  allí,  porque  me  va  a  sen- 
tar mal  la  cena. 

María.  A  él  se  conoce  que  le  ha  hecho  daño 
antes  que  a  ti. 

Alfredo.  jComo  que  se  pone  a  comer  y  no 
acaba!  Parece  un  chico. 

FiuTo.  Y  cuidado  que  yo  se  lo  previne: 
cPapá,  no  tomes  macarrones.»  ¡Macarrones! 
«Papá,  no  tomes  mayonesa.»  ¡Mayonesa!  Pero  se 
g02a  en  quejarse  después. 

Alfredo.  Yo  me  alegro,  ^sabes?  A  ver  si  se 
corrige.  Y  en  cuanto  venga  mamá,  se  lo  espeto. 
Por  oírlos.  ¡Esta  mañana  tuvieron  una  pelotera 
más  graciosa!... 

FiLiTO.     ¿Vas  al  teatro? 

Alfredo.  No:  estoy  sin  una  perra.  Iré  un  rato 
a  la  Cervecería.  A  aburrirme. 

María.     Vete  con  Filito  al  segundo. 

Alfredo.  ¡Lagarto!  ¡lagarto!  Es  una  reunión 
que  da  sueño. 

Sale  Momo,  que  viene^  como  sus  hermanos^  del 
comedor.  Es  un  perfecto  sinvergüenza,  de  aspecto 
simpático  y  trato  zumbón  e  ingenioso. 

Momo.  ¡Pues,  señor,  cuando  la  toma  papá  con 
el  ¡ayl  ¡ay!  ¡ay!  del  estómago,  y  suelta  toda  la  pe- 
tenera, se  echa  de  menos  el  escotillón! 
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Alfredo.     |No  me  hables!  Hoy  está  desatado. 

Momo.  ¡Calla,  hombre!  ¡Se  ha  fundido  una 
bombilla  por  no  oírlo! 

FiLiTO.  El  que  se  pone  también  nervioso  es  el 
gato. 

Alfredo.     [Ah!  sí;  Petrarca. 

FiLiTO.     Le  ha  querido  arañar.  ¡Animalitol 

Sale  Jenara  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se 
vapor  la  del  foro  después  de  detenerse  un  momento. 

Alfredo.     ¿Qué  tal  la  murga,  tú? 

Jenara.  Se  ha  callao  un  poco.  Se  conoce  que 
está  escogiendo  pieza  pa  seguir. 

Los  tres  hermanos  sueltan  la  carcajada. 

Alfredo.     ¡Qué  golpes  tiene  ésta! 

Momo.  A  María.  Oye,  primita,  ¿por  qué  te  sa- 
liste del  comedor?  ¿Por  lo  que  dije  de  Daniela? 

María.  Por  lo  que  voy  a  salirme  de  aquí:  por 
no  oiros. 

Momo.     ¿Hola?  ¿Está  la  mar  picada? 

FiLiTO.  ¿Verdad,  prima,  que  en  la  disputa  de 
la  lotería  tengo  yo  razón? 

Alfredo.  Como  yo  en  la  de  los  botines. 
¿Verdad? 

María.  No  pude  hacerme  cargo.  Chillabais 
todos  a  la  vez. 

FiLiTo.     Verás  tú... 

Momo.     ¿A  qué  vais  a  renovar  la  cuestión? 

FiLiTO.  Yo  quiero  que  se  entere.  Me  pidió 
Momo  el  otro  día  dos  duros  y  niedio  para  com- 
prar un  décimo  de  cinco.  Yo  no  tenía  suelto  y  le 
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dije:  «Cómpralo,  que  mañana  te  los  daré».  Y  va 
y  lo  compra,  y  no  me  vuelve  a  pedir  nada,  y  le 
tocan  cincuenta  duros.  ¿No  me  corresponden  a 
mí  veinticinco? 

María.     En  ley  de  Dios,  sí. 

Momo.  ¿Quién  lo  niega?  Es  indudable  que  te 
corresponden;  pero  es  indudable  también  que  yo 
no  te  ios  doy. 

FiUTO.  iVes  tú?  Y  si  no  te  hubiera  tocado  un 
céntimo... 

Momo.  Te  habría  reclamado  los  cincuenta 
reales.  Ese  era  mi  plan. 

Alfredo.  Pues  ¿y  lo  mío  de  los  botines?  Se 
los  cambio  por  tres  cuellos  del  39,  que  le  vienen 
chicos;  se  los  entrego  de  buena  fe...  y  ahora  no 
hay  modo  de  sacarle  ni  los  botines  ni  los  cuellos. 

Momo.  Pero  que  no  hay  modo.  Y  tú  no  me 
vas  a  matar.  Sería  un  crimen.  Y  un  crimen  por 
unos  botines,  ni  tiene  misterio,  ni  tiene  nota  pa- 
sional, ni  hablarían  de  él  los  periódicos...  No  te 
conviene. 

FiLiTO  ¿Tú  oyes?  Pues  siempre  hace  lo  mis- 
rao.  No  le  paga  a  nadie. 

Momo.  ¡A  nadie! — en  buena  hora  lo  diga—.  Y 
esto  me  abre  mucho  horizonte  en  mis  negocios. 

María.  Y  la  cabeza  también  te  la  pueden 
abrir. 

Momo.  ¡Nunca!  Al  que  debe  y  piensa  pagar, 
tal  vez.  Pero  ése  es  un  ser  despreciable.  Al  que 
debe  y  no  piensa  pagar,  jamás  le  ocurre  nada. 
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Alfredo.  ^Sí,  eh?  No  opinabas  ayer  así,  cuan- 
do me  propusiste  el  cambio. 

Momo.  ¡Toma!  Ni  opinaré  mañana  como  esta 
noche.  La  única  manera  de  tener  razón  siempre 
es  pensar  cada  cinco  minutos  una  cosa  distinta. 

FiLiTO.     Y  siempre  lo  que  te  convenga  a  ti. 

Momo.     Choca. 

FiLiTO.  Vete  a  paseo.  No  tienes  vergüenza 
ninguna. 

Momo.     Ninguna. 

María.     ¡Pero,  hombre! 

Momo.  Ninguna,  primita.  ¿Para  qué?  Mira:  de 
veinte  personas  que  trato,  diez  y  nueve  no  tienen 
vergüenza,  ¿Y  voy  yo  a  dar  una  nota  discordante? 
No  en  mis  días.  Prefiero  ponerme  al  nivel  general. 

Sale  por  la  puerta  del  Joro  un  Mozo  de  ca-fe'  con 
un  servicio,  y  se  va  hacia  la  izquierda.  Jenara,  que 
aparece  tras  el,  lo  detiene  y  le  hace  fnarcliarse  por 
el  mismo  pasillo  del  foro,  hacia  dentro.  Apoco  vuel- 
ve a  pasar  el  Mozo  en  sentido  contrario,  sin  el  ser- 
vicio ya. 

Mozo.     Buenas  noches. 

María.     Buenas  noches. 

Jenara.  Pero  ¿adonde  va  usté?  ¿No  le  he  dicho 
que  to  seguido? 

Mozo.    ¡Ah,  ya!...  Ustedes  perdonen,  señoritos. 

Jenara.     Por  áhi,  por  áhi. 

Mozo.     Sí,  sí;  ya  sé... 

Momo.  ¿Hola,  hola?  Parece  que  nuestro  miste- 
rioso hermano  don  César,  Blas  el  ermitaño,  como 
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quien  dice,  va  a  ponerse  como  el  chiquillo  del  es- 
quilador. 

Alfredo.  Se  trata  bien  el  hombre.  ¿De  dónde 
saldrán  esas  misas? 

Momo.     ¡Y  que  tú  no  lo  sabes!  ¡Ni  yo! 

FiuTO.     Ni  yo,  aunque  soy  una  niña  inocente, 

María.  ¿De  dónde?  De  su  sueldo  en  la  Casa  de 
banca,  ¿no? 

Momo.  Primita,  tú  eres  una  azucena,  y  yo  no 
debo  manchar  tu  virginal  blancura...  ¿Qué  sabes 
tú  de  ciertas  damas  elegantes  y  caprichosas...  con 
palacios  y  trenes  lujosos...  espléndidos...  magní- 
ficos?... 

Masía.     No  te  entiendo.  Momo. 

Momo.     Ni  falta. 

Alfrbdo.  Esta  tarde  se  ha  hablado  de  todo 
e«o  en  la  Cervecería. 

Se  oye  a  García  dentro  quejándose  angustiosa- 
tnente. 

García.     [  \yK..  ¡ay!...  ¡ayl... 

Momo.     {Adiós!  ¡Sigue  la  serenata! 

Alfredo.  ¡Sálvese  el  que  pueda!  Vase  corrien- 
do por  la  puerta  de  la  izquierda. 

FiLiTO.  ¡Huyamos!  A  María.  ¿Tú  no  subes 
por  fin? 

María.     No. 

FiuTO.  Pues  yo  voy  por  mi  abrigo.  Vase  tras 
Ai/redo. 

García.     ¡Ay!...  ¡ay!...  ¡ay!... 

Momo.     Ya  viene.  |£q  seguida  me  peaca  a  mí! 
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Dios  te  dé  paciencia,  muchacha.  Oye,  y  no  estés 
seria  conmigo. 

María.     No  estoy  seria,  no. 

Momo.  Ni  te  enfades  porque  me  guste  más 
Daniela.  Mi  afecto  hacia  ti  es  puramente  frater- 
nal... El  que  le  profeso  a  Daniela,  sin  dejar  de 
serlo,  lleva  en  sí  una  veta  que  no  le  va  bien  a  la 
fraternidad.  Adiós,  feúcha.  Vase  también  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 

María.     Adfós. 


García.  Saliendo,  al  fin,  por  la  puerta  del  foro, 
apoyado  en  Pichardo.  ¡Ay!...  ¡ayl...  ¡ay!...  Indu- 
dablemente yo  voy  a  dar  un  estallido. 

María.     Pero  ¿no  está  usted  mejor,  tío  Pedro? 

García.  Hola,  sobrina.  Sí,  hija  mía,  sí.  No  me 
hagas  caso. 

María.     Como  se  queja  usted... 

García.  Con  amargura.  Es  un  recurso.  Empe  - 
cé  a  quejarme  en  el  comedor  para  que  se  fueran 
mis  hijos. 

María.     El  recurso  no  puede  ser  más  triste. 

García.  Pues  ninguno  me  da  mejor  resultado. 
Creí  que  estaban  aquí;  por  eso  empecé  a  gimotear 
cuando  venía. 

María.  Apenas  lo  sintieron  a  usted,  salieron 
huyendo. 

García.     ¿Ves  tú?  ¡Si  no  fallal  ¡Ay,  Señor,  Se- 
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ñor;  como  no  haya  más  vida  que  ésta...  me  he  lu- 
cido! Pero  sí,  sí  habrá  otra;  para  mi  desquite. 

M.xRÍA.     Dios  nos  manda  creerlo. 

García.  Pues  te  aseguro  que  si  hay  otra  vida, 
lo  que  es  yo  en  la  otra  vida  no  me  caso. 

María.     ¡Jesús,  tío  Pedro!  ¡Qué  salida! 

PiCHARoo.  Ganas  de  hablar,  le  advierto  a 
usted... 

García.  ¿Cómo  ganas  de  hablar?  ¡Clarol  Tú 
me  juzgas  por  ti.  Como  tienes  una  mujer  que  es 
un  encanto,  y  un  chico  que  se  mira  en  tus  ojos, 
volverías  a  casarte  cien  veces. 

PiCHARDo.  A/  oído  de  su  amigo,  con  inflexión 
cómica.  |N'o  lo  creas!... 

G\RCÍA.     ¡Granuja! 

.  vÍA.     ¿No  ha  tenido  usted  más  que  un  hijo, 
Pichardo? 

PicuARDo.  Uno  nada  más.  Mi  señora  ha  tenido 
tres,  pero  no  son  míos:  son  de  su  primer  matri- 
monio. 

María.     jAh!  ¿De  manera  que  es  viuda? 

TiARcÍA.     Era,  era  viuda.  Éste,  aún,  aún  .. 

I  IV  iiARi>o.  ¿Qué  quiere  decir  aún,  aún?...  ¡Esa 
benevolencia  es  ofensiva! 

García.  Ja,  ja,  ja!  Me  encantas,  tocayo.  ¡Di- 
choso tú,  que  puedes  hablar  del  matrimonio  sin 
renegar  de  él! 

.María.  Pero,  tío,  ¿todo  el  mundo  ha  de  mal- 
decirlo porque  le  haya  salido  a  usted  la  criada 
respondona? 
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García.  ¿La  criada?  [Si  no  fuera  más  que  la 
criada,  estaría  yo  en  el  cielo!  Pero  mi  mujer,  mi 
suegra,  mis  hijos...  ¡todos  me  han  salido  respon- 
dones! ¿Qué  falta  habré  yo  cometido  para  pur- 
garla así?  A  mí  no  me  acusa  la  conciencia.  Yo  soy 
buen  padre,  buen  cristiano...  Dice  Dios:  «Crece.» 
Y  he  crecido.  «Multiplícate.»  Y  me  he  multipli- 
cado. Lo  que  no  dice  Dios  es  qué  hace  uno  cuan- 
do le  sale  mal  la  multiplicación. 

María.  Le  ayuda  a  usted  a  vivir  el  humor  que 
tiene. 

García,      l'ambién  me  va  faltando  ya. 

María.     ¡Cal  Genio  y  figura... 

García.  ¡Ah!  La  figura,  precisamente,. es  lo 
que  me  ha  peráido:  porque  fué  la  que  cautivó  a 
mi  mujer.  ¡Maldita  sea  mi  estampa!  ¿Para  cuándo 
son  las  jorobas,  señor? 

María.     Tía  Lorenza  dicen  que  era  preciosa. 

FiCHARDO.     ¡Preciosa!  Certifico. 

García.  Lo  fué;  no  cabe  duda.  Yo  estoy  en 
que  me  la  han  cambiado  una  noche  mientras 
dormía. 

María.  Vaya,  vaya;  veo  que  se  fué  el  dolor  de 
estómago. 

García.     En  cuanto  se  fué  la  familia. 

María.     Pues  hasta  mañana,  tío  Pedro. 

García.     Adiós;  hasta  mañana. 

María.     ¿Y  Daniela? 

García.  En  el  comedor  se  quedó  cociéndo- 
me un  brebaje. 
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María.     Buenas  noches,  Pichardo. 

PiCHARDO.     A  los  pies  de  usted. 

Vase  María  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Este  señor  Garda,  como  se  ve,  es  un  desdichado. 
Hombre  de  excesiva  bondad  y  escaso  carácter.  Está 
todo  €kacia  abafo* :  el  bigote,  los  pocos  pelos  que  le 
quedan,  la  mirada,  los  brazos...  Todo.  Tiene  cin- 
cuenta años  y  representa  muchos  más.  Viste  de- 
centemente. En  casa  usa  botín. 

García.  ¡Pobrecillas!  Son  dos  santas  con- 
migo. 

Pichardo.  Dr^*:  «antas;  es  verdad.  Ahí  viene 
tu  hija. 

GarcU.  Rompiendo  a  quejarse  con  amargura. 
¡Ayl...  ¡ay!...  |ayl... 

FiLiTo.  Saliendo  por  donde  se  fue,  con  un  abri- 
go al  brazo.  ¿Qué  es  eso?  ¿No  te  alivias? 

García.     ¡Ay!...  ¡ayl...  ¡ay!... 

FiLiTo.  Yo  me  voy  un  rato  al  segundo.  A  las 
doce  que  suban  por  mí.  Se  va  por  la  puerta  del 
foro,  hacía  la  derecha. 

García.  ¡Ay!...  ¡ayl...  ¡ay!...  Tenga  usted  hijos 
para  esto. 

Pichardo.  Calla,  chico.  Indigna  el  espectácu- 
lo. Se  llega  a  dudar,  viniendo  con  frecuencia  a  tu 
casa,  de  lo  más  sagrado,  de  aquello  que  debe  ha- 
ber de  más  puro  en  nuestro  corazón...  de...  de... 
¿Te  parece  que  nos  vayamos  a  ver  a  ésas? 

García.  Mirándolo  como  a  un  iluminado. (Dón- 
de las  tienes? 
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PiCHARDo.  Bajando  instintivamente  la  voz.  En 
Apolo:  en  un  anteproscenio. 

García.  Vacilante.  Tocayo:  eres  un  peligroso 
Mefistófeles... 

PiCHARDO.     Riéndose.  No;  yo  no... 

García.  Oye,  y  ¿quién  te  ha  regalado  ese  pal- 
co? Porque  no  te  concibo  en  la  taquilla  comprán- 
dolo tú. 

FiciiARDo.  Haces  bien.  Me  lo  ha  regalado  Pi- 
ca vea.  Se  le  ha  muerto  la  suegra  de  repente,  y  no 
puede  ir. 

García.  ¿La  suegra?  ¿Aquella  señora  que  no 
se  cortaba  las  uñas  para  que  no  cayeran  rayos  en 
la  casa? 

Pichardo.  Justo:  que  apostabais  tú  y  él  cuál 
de  las  dos  estaba  más  loca:  si  tu  suegra  o  la  suya. 

García.     ¡Y  ganaba  siempre  la  míal 

Pichardo.     ¡Naturalmente! 

Oyese  silbar  a  Alfredo,  que  se  acerca. 

Pichardo.     Alfredo. 

García.  Volviendo  a  los  quejidos  lastimeros. 
¡Ayl...  ¡ay!...  ¡ay!... 

Sale  Alfredo  por  la  puerta  de  la  izquierda,  de 
gabán  y  hongo,  y  se  va  por  donde  Filito,  silba  que 
silba,  y  sin  detenerse  un  momento. 

Pichardo.     Adiós;  buenas  noches. 

García.     ¡Ay!...  ¡ay!...  ¡ay!... 

Pichardo.     Calla,  que  ya  se  ha  ido. 

García.     ¡Ay!...  ¡ayl...  ¡ayl... 

Pichardo.     ¡Que  ya  se  ha  ido! 
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G.\HCÍA.  Pero  viene  ahí  el  otro.  [Ayl...  ¡ayl... 
layl... 

Em  efecto^  sale  Momo  detrás  de  Alfredo  y  se  lar- 
ga también.  Va  de  capa  y  chistera. 

Mo»fo.     jAlivíarse,  don  Pedro! 

PicuARDo.     Gracias. 

Gakcía.  ¡Ay!...  ¡ay!...  ¡ayl...  Me  adoran;  ya 
lo  ves. 

PiCHARDo.  Chico,  la  indignación  me  ofusca, 
me  d^a,  me... 

García.     Dobi^  nos  la  hoja. 

PiciiARDO.  ¿Sabes  que  la  Lolilla  va  con  la  falda 
de  barros  que  tú  le  regalaste? 

García.     ¿Sí,  eh? 

PiCHAKDO.  ¡Brindadal  No  dirás  que  no.  Esa 
mujer  te  quiere. 

García.  Esquivando  la  tentación.  Mira,  Mefis- 
tófeles  de  tres  al  cuarto,  vete  ya  a  tu  palco  de 
Apolo  y  déjame  en  paz. 

PiCHAKDo.     Pero,  tocayo... 

García.  Márchate,  márchate;  no  estoy  para 
ñesta  1.  No  es  sólo  que  me  duele  el  estómago 
— porque  rae  duele,  aunque  me  queje  más  de  lo 
justo  — ;  es  que  tengo  sobre  mí  una  tristeza  que 
no  me  deja  respirar...  Además,  ese  palco  es  do- 
nativo de  un  hombre  que  ahora  mismo  está  ve- 
lando a  su  suegra...  1^  juerguecita  nos  iba  a  resul- 
tar macabra...  Vete  tú,  vete  tú... 

PiCHARDo.     Haré  lo  que  quieras... 

Gakcía.     Sí;  vete,  vete.  Y  mira  que  estas  aven- 
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tufillas  baratas  son  lo  único  apetitoso  qué  me  que- 
da en  la  vida...  lo  único  que  me  divierte  y  me  ale- 
ja de  mí...  I  Ay!...  ¡Salidillas  al  ideal  que  todos  te- 
nemos!... ¡Quién  le  había  de  decir  a  la  Lola  que 
alguna  vez  iba  a  encarnar  el  ideal  de  este  pobre 
hombrel 

PiCHARDO.  Vaya,  chico:  estás  hecho  un  sauce 
llorón.  Te  dejo.  Cambiando  de  tono  y  de  actitud. 
¿En  dónde  nos  veremos  mañana? 

García.  Lo  mismo.  En  Bolsa.  Espéreme  usted 
a  las  tres. 

PiCHARDO.     Corriente. 

García.  ¿Le  escribió  usted  a  González  Fres- 
neda? 

PicHARDO.  Pues  ¿no  recuerda  usted  que  le  leí 
la  carta? 

García.  Es  verdad.  Mañana  quiero  que  vaya 
usted  a  Fomento.  Apúntelo  por  si  a  mí  se  me  ol- 
vida. 

P1CHARD0.     ¿Se  le  ofrece  a  usted  algo  más? 
García.     Nada.  Hasta  mañana. 
PiCHARDO.     Hasta  mañana.    Volviéndose,  ya  en 
la  misma  puerta  del  foro.  Oye,  chico,  ¡si  supieras 
que  cada  vez  me  joroba  más  esta  maña  tuya  de 
que  nos  hablemos  de  usted  al  tratar  los  negocios! 
García.     ¡Ah!  pues  es  muy  sana,  y  no  pienso 
aboliría.  Y  menos  con  un  secretario  tan  sirver- 
gUenza  como  tú.  ¡A  la  calle! 

Pichardo.  Está  bien,  hombre,  está  bien.  Re- 
firiéndose a  Luisa,  que  sale  por  la  puerta  del  foro 
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^  se  va  por  la  de  la  izquierda.  jQué  bonito  tipo 
tiene  esta  chica! 

García.  Anda,  hombre,  anda.  No  sabes  irte 
nunca. 

PicuARDO.     iJel  Adiós.   Vase  riendo. 

García.  (Diablo  de  secretario!...  La  verdad  es 
que  burla  burlando  rae  alegra  la  vida.  Más  bien 
que  mi  secretario  es  mi  escudero. 

Llevan,  porque  se  presuma 
cuál  de  los  dos  vale  más, 
castor  con  cinta  el  de  atrás 
y  el  de  adelante  con  pluma. 

PicuARDo.  Volviendo  a  escape,  con  un  periódico 
en  la  mano,  que  le  da  a  García.  Toma:  ahí  tienes 
distracción.  Lo  echaban  cuando  yo  salía.  Adiós. 

García.    «Adiós  y  gracias,  hombre. 

Picha RDO.  Desde  la  puerta,  como  antes.  Oye: 
¿quieres  ver  si  debuta  mañana  la  Bella  Lunares? 
¡Por  más  que  tiempo  tengo  de  mirarlo!  Adiós. 

García.     Adiós. 


García  ojea  el  periódico.  A  poco  llega  Dctniela 
del  comedor  con  una  taza  de  manzanilla,  que  le 
ofrece. 

Dámela.     A  ver  si  con  esto  se  alivia  usted. 

García.  Dios  te  lo  pague,  Daniela  de  mi  alma. 
¿Qué  es,  manzanilla? 
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Daniela.     Manzanilla. 

García.  Aunque  fuera  rejalgar  me  sabría  a 
jarabe.  Siéntate.  ¿Tienes  algo  que  hacer? 

Daniela.     Darle  a  usted  compañía. 

García.  Que  me  place — respondió  el  del  Ver- 
de Gabán. 

Daniela.     ¿Y  mi  hermana? 

García.  A  su  cuarto  se  retiró  hace  un  ratillo. 
Es  tan  metida  en  sí,  tan  amiga  de  estar  siempre 
sola...  Por  cierto  que  si  tu  pobre  padre  te  viera 
cuidándome  y  acompañándome  como  lo  haces, 
diría  que  le  usurpabas  a  ella  su  puesto  y  condi- 
ción. 

Daniela.     ¿Por  qué? 

García.  Como  tu  genio  es  más  resucito,  más 
arrebatado  y  fogoso  que  el  de  María,  tu  padre 
pensaba  de  vosotras— recuerdo  que  me  lo  dijo  la 
última  vez  que  habló  conmigo  en  Zaragoza,  pa- 
seando por  Zocodover — ¡ay,  que  esto  es  de  To- 
ledo!— paseando  por  el  Coso — ;  tu  padre  pensa- 
ba que  si  hubierais  vivido  cuando  la  guerra  de  los 
franceses,  María  se  hubiera  dedicado  a  cuidar  he- 
ridos y  a  rezar  por  los  muertos,  y  tú  te  habrías 
puesto  a  tirar  trabucazos  en  la  muralla.  ¿Eh?  Que 
no  está  mal;  que  pinta  al  vivo  vuestros  dos  carac- 
teres. 

Daniela.  Es  cosa  que  decía  papá  con  mucha 
frecuencia.  En  todo  y  para  todo  sacaba  ejemplo 
de  los  Sitios. 

García.     Es  verdad.  x\quella  tarde  llevaba  un 
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perro  y  ic  na. naba  Palafox.  jQué  aragonés  era  más 
simpático!  Pero  ¡bah,  bah,  bah!...  No  hay  por  qué 
entristecerte. 

Dantela.  Recordando  a  mi  padre,  ¿por  qué 
no? 

García.  Con  todo.  ¿Quieres  un  sorbito  de 
manzanilla.' 

Dámela.     No;  gracias.  Débasela  usted. 

García.      Tose  qu£  tose  y  atragantado.  ¡Diantre! 

Danikla.     ¿Qué  es  eso? 

García.  Nada,  hija:  se  fué  por  mal  camino. 
Tose  un  poco  más.  Ya  pasó. 

Daniela.     ¡Vaya! 

García.  Celebro  que  la  casualidad  nos  haya 
dejado  solos  naturalmente,  porque  hace  días  que 
quiero  que  hablemos,  y  no  se  ha  presentado  oca- 
sión. 

Daniela.     ¿Que  hablemos?  ¿De  qué? 

García.  De  un  asuntillo  bastante  espinoso... 
que  a  mí  me  preocupa. 

Daniela.     Ya. 

García.  No;  y  no  vale  arrugar  el  ceño,  ni  apre- 
tar los  dientes,  ni  dar  pataditas  en  el  suelo. 

Daniela.  De  buena  tierra  soy  yo  para  que 
me  lleven  la  contraria. 

García.  .Mira,  mira,  no  es  eso:  si  lo  vas  a  to- 
mar en  baturro,  no  sigo.  «(Chufla!  ¡chufla!  ¡Como 
no  te  apartes  tú..  !»  Por  ahí  no  vamos  a  ninguna 
parte.  Óyeme  en  calma,  Danielita:  ¿estás  decidida 
a  seguir  en  tus  amorfs  con  ese  mozo? 
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Daniela.  ¿Por  qué  no,  tío?  ¿Hay  alguna  razón 
que  lo  estorbe? 

García.  En  la  vida,  hija  raía,  es  imposible  ti- 
rar y  rajar  por  donde  se  le  pone  a  uno  entre  ceja 
y  ceja...  Las  diferencias  de  clase  en  los  matrimo- 
nios son  siempre  funestísimas. 

Daniela.  Bueno,  ¿y  qué?  Bromeando.  Eso  ven- 
dría que  ni  de  molde  si  yo  fuese  una  princesa  en- 
cantada: si  yo  tuviese  la  sangre  azul... 

Garc».  El  color  de  la  sangre  no  importa. 
Azul  o  colorada,  a  los  s^is  años  de  matrimonio 
ambos  cónyuges  la  tienen  frita,  y  el  color  es  el 
mismo.  Pero,  bromas  a  un  lado,  vamos  a  lo  que 
importa.  ¿Me  negarás,  nenita,  que  tu  novio  es  hijo 
de  una  lavandera  del  Manzanares? 

Daniela.  ¿Qué  he  de  negarlo  yo,  si  él  lo  tiene 
a  orgullo? 

García.     Desconcertado.  ¿Lo  tiene  a  orgullo? 

Daniela.     Es  natural. 

García.  No,  sí;  en  eso  sí  le  asiste  la  razón  al 
muchacho...  No  ser  nadie,  querer  hacerse  un  hom- 
bre, moverse  en  otro  medio,  trabajar...  estudiar... 
Sí;  en  todo  eso  hay  motivo  de  orgullo...  ¿Cómo  he 
de  negar  yo  una  cosa  tan  clara? 

Daniela.     ¿Entonces?... 

García.     ¿Entonces  qué? 

Daniela.  |Ay,  tíol  Me  da  el  corazón  que  no 
es  usted  quien  habla  conmigo,  sino  mi  tía  Lo- 
renza. 

García.     ¿Cómo?  ¿Supones?...  No,  hija,  no;  mi 
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debilidad  no  llega  a  tanto...  Cierto  que  tu  tía 
pierde  los  estribos  hablando  del  particular.  «Que 
si  la  blusa  y  la  levita;  que  si  el  advenedizo;  que  si 
el  obrero...»  Como  ella  tiene  su  puntillo  de  aris- 
tocracia... 

Daxiela.  Indignada.  ¡Lo  que  pretende  mi  tía 
es  que  yo  me  case  con  Momo!  Pero  dígale  usted, 
ya  que  es  usted  su  embajador,  que  se  fije  prime- 
ro en  la  diferencia  que  va  del  uno  al  otro.  A  mi 
novio  lo  quiero,  y  Momo  me  repugna;  mi  novio 
me  quiere,  y  Momo  me  codicia.  Y  por  lo  que 
toca  al  linaje,  dígale  u^ted  que  mi  novio  no  es 
un  obrero,  aunque  lo  haya  sido;  y  que  suponien- 
do que  aún  lo  fuese,  mejor  le  doy  mi  mano  a  un 
obrero  que  sepa  levantar  una  casa,  que  a  un  seño- 
rito vicioso  que  ayude  a  destruir  la  que  tiene. 

García.  ¡Cáspita,  si  te  explicasl  ¡A  cualquier 
hora  le  digo  yo  a  doña  Lorenza  todo  eso!...  Pero 
dejémonos  de  desplantes:  discutamos  con  sereni- 
dad. (\n  estás  segura  de  que  ese  muchacho  te 
quiere? 

Danibla.     Me  quiere:  con  toda  su  alma. 

García.  Bien,  eso  pudiera  ser...  El,  natural- 
mente... Pero,  en  fin,  yo  no  digo...  Claro  está  que 
el  cariño  solo  no  basta...  ¿Es  bueno  ese  hombre?... 
¿es  honrado?... 

Danibla.     Creo  en  él  como  en  mí. 

García.     ¡Anda  con  Diosl 

Danibla.     Es  honrado;  es  bueno. 

García.     ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 
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Daniela.     La  Virgen  del  Pilar. 

García.  ¡Pues  cualquiera  le  enmienda  la  pla- 
nal  Y  ¿tú  lo  quieres  de  verdad?  ¿No  será  un  ca- 
pricho?... 

Daniela.     Eso  pregúnteselo  usted  a  él. 

García.     Entonces,  niña,  entonces... 

Daniela.  ¿Volvemos  al  entonces?  ¿Entonces 
qué? 

García.  Rindiéndose.  Nada;  que  tienes  más  ra^ 
zón  que  una  santa;  que  es  verdad  lo  que  presu- 
mías; que  estas  son  cosas  de  mí  mujer;  que  yo 
pienso  lo  mismo  que  tú  y  que  la  Virgen  del  Pi- 
lar; que  te  casas  cuando  te  dé  la  gana;  que  te  es- 
capas con  tu  novio  si  se  te  antoja;  que  yo  te  abro 
la  puerta;  que  seréis  muy  felices;  que  el  mucha- 
cho será  un  gran  arquitecto...  y  que  puede  que 
yo  le  encargue  una  casa  con  un  juego  de  habita- 
ciones especial  para  no  ver  más  a  ninguno  de  mi 
familia. 

Daniela.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Ni  a  César  tampoco,  tío 
Pedro?... 

García.  ¡Ah!  ¡César!...  Si  no  fuera  por  él  le 
pegaba  fuego  a  la  casa  con  mi  gente  dentro.  Me 
arrollan,  me  arrollan  entre  todos...  El  día  menos 
pensado  cometo  un  crimen,  porque  me  conven- 
cen, me  empujan,  me  arrastran  a  él... 

Daniela.  Calle  usted,  que  se  acerca  tía 
Goya. 

García.  ¡Vaya  por  Dios!  Tan  a  gusto  como 
estábamos  los  dos  solitos. 
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Vuehe  por  la  puerta  del  foro  doña  Goya,  con 
una  palmatoria  encendida. 

Doña  Gota.     Oye,  Pedro. 

García.     ¿Qué  quiere  usted,  señora  mía? 

Doña  Gota.  Tu  mujer  acaba  de  mandar  reca- 
do. No  viene  esta  noche.  Se  queda  velando  a  la 
de  González,  que  está  si  las  lía. 

García.  ¡Bien,  hombre,  bien!  Cuando  pitos, 
nautas;  cuando  flautas,  pitos... 

Doña  Goya.  jNo;  si  debes  criticarla;  si  es  una 
maldad  velar  a  un  enfermo!...  Ericaminase  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda. 

García.  Pero  ¿cuándo  va  a  morirse  alguien 
que  no  sea  amigo  de  mi  mujer?  A  doña  Goya, 
gritándole.  ¿Adonde  va  usted  con  esa  vela? 

Doña  Goya.  ¿  \  ti  qué  te  importa?  [El  demo- 
nio del  viejo,  que  en  todo  ha  de  meter  su  cucha- 
sada!    Vase. 

Dámela.     Irá  a  ver  sus  pájaros. 

García.  Acompáñala  tú,  mujer,  no  queme 
algo  por  ahí.  ¡Esta  manía  de  que  la  luz  eléctrica 
es  cosa  del  demonio!...  |Ay,  qué  castigo! 

Daniela.  Voy  con  ella.  Buenas  noches,  tío 
Pedro. 

García.     Adiós,  hija  mía.  Hasta  mañana. 
Vase  Daniela  detrás  de  doña  Goya. 

García.  Está  bien,  señor.  Se  acerca  a  la  chi- 
menea y  de  pie  junto  a  ella  se  dispone  a  leer  el  pe- 
riódico. Vamos  a  ver  qué  pasa  por  el  mundo.  O 
qué  dicen  que  pasa.  ¿Dónde  he  echado  los  ojos? 
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Saca  del  bolsillo  unos  lentes  y  se  los  pone  para 
leer,  penara  sale  a  poco  por  la  puerta  del  foro. 

Jenara.     Señor. 

García.     ¿Eh?  ¿Quién?  |Ahl  ¿Qué  hay? 

Jenara.  Por  teléfono  preguntan  si  ha  sahdo 
usté  de  casa  esta  noche. 

García.  Por  teléfono,  ¿verdad?  Probablemen- 
te habré  salido.  ¿Quién  lo  pregunta,  sabe  usted? 

Jenara.     El   señor  Guinea;   desde  el  Círculo., 

García.  ¿Ah,  sí?  Contéstele  usted,  no  que  he 
salido,  sino  que  estoy  fuera. 

Jenara.     ¿Que  está  usté  fuera? 

García.  Sí.  Y  que  no  vuelvo  hasta  que  él  se 
haya  muerto. 

Jenara.  Ya,  vamos.  Descuide  usté,  que  lle- 
vará lo  suyo. 

García.     Allá  usted. 

Jenara.  Al  ir  a  marcharse,  deteniéndose.  Pero 
esta  es  mucha  luz  pa  leer.  Con  la  de  la  chime- 
nea tié  usté  de  sobra.  Apaga  la  lámpara  cen- 
tral y  se  va  por  donde  salió. 

García.  Gracias.  Es  verdad.  Me  conmueve  el 
rasgo  económico.  Mientras  pasa  la  vista  por  el 
diario.  ¡Caray  con  Guinea!...  Para  un  asuntillo  que 
sale  que  valga  dos  cuartos,  a  cuánto  majadero 
hay  que  aguantar.  Lee. 
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Aparece  Cesar  en  la  puerta  del  foro  en  traje  de 
casa,  y  se  detiene  contemplando  a  su  padre.  Su  ex- 
presión es  sombría. 

CésAR.  Allí  está...  Solo;  siempre  solo...  ¿Ten- 
dré valor  para  confesarle  lo  que  he  hecho?...  Si  él 
no  me  salva,  no  me  salva  nadie.  Da  unos  pasos 
^or  el  gabinete. 

García.     ¿Quién  anda  ahí.-*  ¿César? 

César.     Sí:  yo  soy. 

García.  ¡Chico!  ¡dichosos  los  ojosl  ¡No  hay 
quien  te  eche  la  vista  encimal 

CésAR.     Psche... 

García.  ¿Qué  novedad  es  ésta?  ¡Tú  en  casa 
una  noche!  ¡Milagrol  ¡milagro! 

C¿sar.  No,  no  es  milagro.  Ya  sabes  tú  que 
tengo  rachas... 

García.  Es  cierto,  sí;  pero  llevabas  una  — 
la  más  larga  de  todas  —  en  que  para  verte  eran 
precisos  memoriales...  Por  eso  me  sorprendo 
ahora. 

César.     Todo  se  acaba;  todo  llega  a  aburrir... 

García.     ¿Qué  me  cuentas? 

César.  Sí,  papá.  Me  cansa  ya  la  vida  estúpi- 
da que  vengo  haciendo. 

García.     ¿Qué  me  cuentas? 

César.     Lo  que  oyes. 

García.  Fui  el  primero  en  pronosticarte  ese 
hastío. 

César.     Ya  lo  sé. 

García.     Hay  muchas  cosas  en  la  vida  que  pa- 


1 88 X  1.  V  A  R  B  Z        O  P  I  II  T  E  R  O 

recen  de  oro,  y  es  porque  les  da  el  sol.  Se  va  el 
sol...  y  se  acabó  el  encanto. 

César.     Por  eso  son  tan  peligrosas. 

García.  Bien  te  dije  que  te  metías  en  un  mun- 
do de  ficción,  de  tramoya,  en  el  que  no  podrías 
vivir  tú  mucho  tiempo,  tal  como  eres.  Y  te  lo 
dije,  porque  no  quería  perderte  a  ti  también.  Al 
fin  y  al  cabo — tú  lo  sabes — tengo  en  ti  mis  cinco 
sentidos.  Eres  el  único  en  esta  casa  que  me  res- 
peta, que  me  quiere... 

César.     Eso  sí. 

García.  Todos  me  debéis  igual  consideración 
y,  sin  embargo,  sólo  tú  pareces  mi  hijo.  Tú  eres, 
además,  el  único  en  quien  puedo  mirarme  con 
orgullo;  el  único  a  quien  no  le  falta  la  naturaleza 
moral  que  yo  quise  que  tuvierais  todos.  ¿No  he 
de  disculpar  tus  locuras,  tus  devaneos,  hijos  no 
más  que  de  la  sangre  moza?...  Pero  ¿qué  tienes? 
¿Qué  te  ocurre? 

César.     No  me  hables  así. 

García.     ¿Por  qué? 

César.     Porque  me  haces  daño. 

García.  ¿Te  duele  que  reconozca  en  tí  buenas 
cualidades? 

César.     Si  las  tuviera,  no. 

García.     Y  ¿dudas  que  las  tienes? 

César.     Lo  niego.  Las  tenía. 

García.     ¿Eh? 

César.     Ahora  soy  el  peor  de  todos. 

García.     ¿Qué  estás  diciendo,  César? 
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CásAK.  El  propio  Momo,  que  es  un  vividor 
desvergonzado,  puede  arrojarme  de  esta  casa. 

CiARcÍA.  Vamos,  tú  deliras;  tú  no  estás  bueno 
de  la  cabeza. 

César,  Porque  estoy  bueno  de  ella  digo  lo 
que  digo. 

García.  Mira,  César,  no  sé  qué  advierto  de 
siniestro  en  tus  medias  palabras.  Sácame  de  esta 
incertidumbre.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Has  hecho  alguna 
tontería?...  ¿Esa  mujer?... 

CásAS.     No. 

GarcLa.  ¿.'Mgún  mal  negocio?...  ¿Alguna  fal- 
ta?... Di. 

César.     Me  avergüenzo...  Mi  ánimo  se  resiste... 

García.  ¿En  el  escritorio  no  será?  Tu  jefe, 
ayer,  se  hizo  conmigo  lenguas  de  ti. 

César.     Muy  pronto  cambiará  de  opinión. 

García.     ¿Qué? 

C^ak.     Sí.  Muy  pronto. 

García.  César,  mírame:  mírame,  que  no  quie- 
ro creerte,  que  me  asustas...  Estás  desencajado, 
febril...  Las  manos  te  arden... 

César.  ¡Me  arden!...  ¡me  ardenl...  ¿Por  qué  no 
me  ardieron  la  primera  vez  que  las  puse  en  lo 
que  no  era  mío? 

García.     ¡Césarl...  ¡César!... 

CásAR.  Ya  ves  lo  que  es  tu  César...  Escú- 
peme. 

García.  Jesús!...  Atribulado^  lloroso.  Pero  ¡si 
no  puedo  creerlo!...  César,  hijo  mío,  por  la  salva- 
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ción  de  tu  alma,  cuéntamelo  todo...  quiero  saber- 
lo todo...  Eso  no  puede  ser.  Tú  me  engañas. 

César.     No...  no  te  engaño,  no.  ¡Ojalál 

García.     Pues  dime. 

César.     Aguarda. 

Pasa  lentamente  doña  Goya  con  su  vela  de  la 
puerta  de  la  izquierda  a  la  del  joro,  por  donde  se 
va,  sin  quitarles  ojo  al  padre  y  al  hijo. 

Doña  Goya.  Junta  de  rabadanes...  oveja 
muerta. 

García.     Apenas  desaparece  la  vieja.  Habla. 

César.     Escucha. 

García  espera  con  avidez  las  palabras  de  Cesar, 
jijo  en  su  cara,  como  si  quisiese  leerle  en  ella  lo 
que  ha  de  diecir.  Cesar,  con  angustio'; a  mímica,  ex- 
presa que  na  sabe  cómo  empezar. — Cae  el  telón. 


FIN  DBL  acto   PRIMERO 


ACTO     SEGUNDO 


Comedor  en  casa  de  García.  Una  puerta  al  foro  y  otra  a 
la  izquierda  del  actor.  Chimenea  encendida,  a  la  dere- 
cha. Mesa  en  el  centro  de  la  escena,  con  tapete.  Apa- 
rador a  la  derecha  de  la  puerta  del  foro.  En  primer 
término,  a  la  derecha,  sofá.  Ante  la  chimenea,  buta- 
cas. En  tomo  de  la  mesa,  sillas.  Cuadros.  Colgada  so- 
bre la  mesa,  una  lámpara.  Pendiente  de  ella,  timbre 
eléctrico.  Es  de  noche. 


Momo^  tumbado  en  el  sofá  en  traje  de  casa,  fuma 
y  lee  un  libro.  Dentro,  hacia  la  derecha,  en  la  sala, 
algo  lejos,  óyese  a  una  muchacha  cantar  una  gua- 
jira al  piano.  Cuando  termina,  estalla  un  aplauso, 
que  no  se  sabe  si  es  d€  admiración  o  de  cortesía. 

Momo.  Burlándose.  |Ohl  ¡encantadora!  ¡admi- 
rable!... Y  parece  un  grillo  la  niña.  Bien  roe  ha 
cogido  el  carro  este  jueves.  Sale  Daniela  por  la 
puerta  del  foro,  y  se  detiene  un  instante  mirando 
hacia  la  sala.  Luego,  segura  de  que  nadie  la  sigue 
ni  la  ve,  corre  hacia  la  puerta  de  la  izquierda  y  se 
va  sin  fijarse  en  Momo.  Éste,  que  al  sentir  pcísos 
ha  hecho  un  movimiento  para  incorporarse  y  huir, 
al  ver  que  es  su  prima,  se  está  quieto.  ¿Hola?  ¿Una 
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escapadita  al  balcón?...  ¡Inocente  palomal  Pues 
que  se  ande  con  cuidado  el  noble  hijo  del  pue- 
blo, porque,  como  yo  pueda,  le  doy  una  broma 
de  salón.  De  esas  que  se  agradecen  toda  la  vida. 
Lee.  Sale  Jenara  por  la  puerta  de  la  izquierda^ 
mirando  para  dentro.  Momo,  al  reparar  en  ella,  le 
dice  sonriendose:  Se  figura  que  no  la  ve  nadie. 

Jenara.  Sorprendida.  ¿Eh?  Hola,  Momo.  ¿Qué 
te  parece  la  mocita? 

Momo.     De  la  buena  cepa. 

Jenara.  Pa  mi  que  ésta  se  te  escapa  de  entre 
las  manos. 

Momo.  Menos  lo  sentirás  tú  que  yo,  ¿no  es 
verdad? 

Jenara.     Calla,  granuja. 

Momo.     ¿Viene  alguien? 

Jenara.     Sí. 

Momo.  Pues,  señor,  no  quiero  enfermar  del 
corazón.  Me  largo  a  mi  alcoba,  aunque  me  hiele. 
Vase  huyendo  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Jenara.  ¡Y  que  voy  yo  a  dejar  que  tú  la  to- 
ques al  pelo  de  la  ropa!  ¡Sería  un  pueblo!  Se  pone 
a  hacer  que  hace  algo  para  ver  quien  llega. 

Salen  por  la  puerta  del  foro  don  Marcos  y  Pi- 
chardo.  Don  Marcos  trae  a  este  cogido  del  brazo, 
y  no  lo  suelta  ni  a  ir  es  tirones.  Viene  contándole 
el  argumento  de  un  drama  suyo. 

Don  Marcos.  Hay  una  escena  fuerte  entre 
el  padre  y  los  hijos,  y  así  acaba  el  acto  primero. 
^Qué  tal? 
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PicuARDo.  ¿Me  {>ermite  usted  que  beba  un 
poco  de  agua? 

Don  Marcos.  Sin  soltarlo.  Acto  segundo.  La 
misma  decoración  del  acto  primero. 

PiCHARüo.  ¿Me  permite  usted  que  beba  un 
poco  de  agua? 

Don  Marcos.  Sí,  señor:  yo  también  beberé. 
¿Sabe  usted  que  se  me  secan  las  fauces? 

PicuARDO.     I  Lo  creo! 

Beben  los  dos.  Pickardo  amenaza  con  el  puño  ai 
otro,  mientras  bebe,  penara  se  va  por  la  puerta 
del  foro  hacia  la  izquierda. 

Don  Marcos.     Acto  segundo. 

PicuAJiDO.     Vamos  a  la  sala. 

Don  Marcos.     Aquí  estamos  bien. 

PiCHARDO.  Sí,  pero  sería  una  desatención.  So- 
bre que  aquello  está  animadísimo. 

Don  Marcos.  Cuéntemelo  usted  a  mí.  Yo  no 
vengo  a  esta  casa,  ni  voy  a  ninguna,  más  que  a 
observar  tipos  y  costumbres... 

PlCHARDO.      ¿Ah,  sí.^ 

Don  Marcos.  Es  la  misión  del  autor  dramáti- 
co. Cogiéndolo  por  el  brazo  otra  vez,  y  tirando  de 
el  para  la  sala.  Volvamos  a  lo  nuestro.  Acto  se- 
gundo. Pichardo  sopla  sofocado.  ¿Cómo  dirá  usted 
que  empiezo  yo  el  acto  s^undo?  Verá  usted, 
verá  usted  si  hay  malicia,  si  hay  ojo...  V^erá  us- 
ted, verá  usted...  Se  van  por  la  puerta  del  foro, 
hacia  la  derecha. 

Queda  la  escena  sola  unos  momentos.  Después 

■s 
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sale  Garda  por  la  misma  puerta,  pero  viene  del 
otro  lado  de  la  casa.  Viste  de  levita.  Pasea  abs- 
traído. 

García.  Sí,  sí...  Hablaré  con  sus  hermanos... 
Es  lo  mejor...  No  tengo  fe  ninguna,  pero...  Por 
mí,  que  no  quede.  Y  ¿quién  sabe,  quién  sabe?... 
¿Han  de  ser  tan  malos?  Silencio.  Continúa  paseán- 
dose. Fichar  do  asoma  por  la  puerta  del  foro.  Vien- 
do  que  su  amigo  gesticula  y  monologuea,  quedase 
en  la  puerta  observándolo.  Allá  en  la  sala  suena 
un  vals  tocado  al  piano:  la  reunión  baila  que  se  Icls 
pela.  Sí,  sí...  Después,  cuanJ.c  se  vaya  toda  esa 
gente...  ¿Qué  pierdo  yo  con  proponérselo? 

PiCHARDO.     ¡Tatel  ¡tatel 

García.     Sobrecogido.  ¿Qué?  ¡Ahí  ¿eres  tú? 

PiCHARDO.     ¡Niégamelo  ahoral 

García.     ¿Qué? 

PiCHARDO.  Niégame  que  te  pasa  algo:  niéga- 
me que  estás  hablando  solo. 

García.  Contemplándolo  con  burla.  ¡Pero  mira 
que  eres  curioso,  Perico! 

Pichardo.     ¿Curioso  yo? 

García.  Hasta  la  locura.  Ayer  les  decía  yo  a 
mis  sobrinas,  refiriéndome  a  ti,  que  el  peor  día 
de  tu  vida  será  el  de  tu  entierro. 

Pichardo.     ¡Naturalmente! 

García.     No;  pero  no  porque  te  hayas  muerto. 

Pichardo.     Entonces,  ¿por  qué? 

García.  Porque  no  podrás  ver  quién  va  en  los 
coches. 
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PicuARDo.     [Hombre!  ¡hombre!  jEI  chistecitol... 

García.  Procurando  disimular.  Lo  que  tengo, 
tocayo — y  te  lo  digo  para  que  no  te  inquietes — , 
es  que  no  puedo  soportar  en  caima  estas  reunio- 
nes semanales:  este  nuevo  martirio  que  ha  ideado 
mi  mujer.  Me  he  refugiado  aquí  huyendo  de  ese 
charlatán  de  don  Marcos,  que  escribe  un  drama 
por  semana  y  me  cuenta  a  mí  el  jueves  el  argu- 
mento. 

PiCHAKDo.  ¿A  ti  nada  más.^  (A  todo  el  que 
pasa  por  su  lado!  Oye,  ¿y  en  dónde  está  Loren- 
za, que  no  la  he  visto? 

Gakcía.  Se  marchó  el  martes  en  peregrina- 
ción a  Toledo. 

FicuARDO.     Pues  ¿cómo  no  me  he  enterado  yo? 

García.  Porque  se  te  van  las  mejores.  Habrá 
ido  a  pedir  por  la  paz  de  la  familia,  y  si  mientras 
vuela  la  casa,  al  menos  no  le  coge  dentro. 

Filito  y  Clarita  vienett  por  la  puerta  del  foro 
en  busca  de  Pichardo. 

Filito.     ¿Ves?  Aquí  está.  ¿No  te  dije? 

Clarita.  Pero,  Pichardo,  por  Dios:  ¿qué  hace 
usted  aquí  como  un  tonto? 

F*iLrro.     I  Lo  que  se  ha  perdido  usted! 

I'khardo.     Desconsolado.  ¿Qué?  ¿qué? 

Clarita.     |Lo  que  se  ha  perdidol 

Pichardo.     ¿Qué? 

Filito.  Ese  chico,  Fernando  ni,.r, .  ^g  yjj  g,.. 
tista. 

Clakita.     a  mí  me  atrae. 
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FiLiTO.  Y  a  mí.  ¡Ha  imitado  el  vapor  del  es- 
tanque de  una  manera!...  ¡Oh! 

Clarita.  Hasta  echaba  humo.  ¿Usted  no  lo  ha 
visto  nunca,  don  Pedro.'* 

García.  No;  pero  he  visto  el  vapor  del  estan- 
que, y  si  tanto  se  le  parece... 

Clarita.  No  tiene  usted  idea.  Una  maravilla. 
Yo  me  llevaba  a  casa  a  ese  hombre  para  verle  ha- 
cer cosas. 

PiCHARDO.  }Y  a  mí  no,  Clarita?  Yo  también 
echo  humo  cuando  se  tercia. 

FiLiTO.  Este  Pichardo  a  todo  le  pone  mosta- 
za. ¿Vamonos  para  allá? 

Pichardo.     Sí,  sí;  vamonos. 

FiLiTO.  Ahora  va  a  adivinar  el  pensamiento. 
¡Figúrese  usted! 

Clarita.  Eso  a  mí  me  da  miedo.  Porque 
como  el  pensamiento  no  tiene  valla... 

Pichardo.  Vamos,  vamos  allá.  El  brazo,  Fili- 
to.  Clarita,  el  brazo.  A  García.  Tú,  ¿qué  tal?  ¿Voy 
solo? 

FiLiTO.     ¡Qué  suerte  tiene! 

Clarita.  La  suerte  es  la  nuestra,  llevando  a 
este  galán  prendido... 

Pichardo.  ¡Atiza!  ¡Como  ese  pollo  me  adivi- 
ne a  mí  el  pensamiento...  me  echan  de  la  tertulia! 

Risas  generales.  Se  van  por  la  puerta  del  foro, 
hacia  la  derecha,  animadamente.  Filito  vuelve  en 
seguida,  y  se  encara  con  su  padre,  sofocadisima. 
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FiUTO.     jPapá! 

Gakcía.     Hija. 

FiLiTO.  ;Tú  crees  que  esto  está  bien?  Me  ha- 
béis dejado  sola  con  Alfredo.  María  se  escabulle; 
Daniela  se  escabulle;  tú  no  te  asomas  por  allí... 
Es  una  grosería.  Para  esto,  sería  muchísimo  me- 
jor no  recibir  a  nadie. 

García.     ¡Ay,  sí;  sería  muchísimo  mejor! 

FiLiTo.  .Anda,  anda,  anda  y  anda.  ¡Estos  jue- 
ves van  a  acabar  conmigo!  .S"^  va  tras  de  los  otros. 

García.  ¡Señor,  Señor!...  Para  mí  son  jueves 
los  siete  días  de  la  semana.  ¡Ay!...  Trabajo  me 
está  costando  sostener  la  careta. 

Siífue  paseando  abstraído.  Vuelve  don  Marcos 
solo  por  la  puerta  del  foro,  con  el  argumento  de  la 
semana  entre  ceja  y  ceja;  se  va  derecho  al  aparador, 
y  se  empina  un  vaso  de  agua.  Al  ir  a  marcharse 
repara  en  García  y  cae  sobre  él  como  un  aerolito. 

Don  Marcos.  ¡Pero,  hombre!  Pero  ¿qué  hace 
usted  aquí? 

García.     ¡Hola! 

Don  Marcos.     ¿Qué  hace  usted  aquí? 

García.  Nada...  Me  dio  un  mareíUo...  I^  bu- 
lla, la  gente... 

Don  Marcos.     ¿Estorbo?  ¿Molesto? 

García.  Calle  usted...  Usted  está  en  su  casa, 
y  en  su  casa  usted  no  molesta  nunca. 

Don  Marcos.  Gracias,  querido.  Pegando  la 
hebra.  Pues...  antes...  cuando  nos  separó  aquella 
señorita...  ¿Quiere  usted  un  cigarro? 
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García.     Venga. 

Pasean  y  fuman.  García  aguanta  resignado  la 
nube. 

Don  Marcos.  Quedamos  —  ¿lo  recuerda  us- 
ted?... 

García.     Sí;  habla  usted  de  su  obra,  ¿no? 

Don  Marcos.     ¡Claro! 

García.  Quedamos  en  la  escena...  Cuando  el 
hijo  va  y  le  dice  al  padre  que  ..  y  el  padre  va  y  le 
dice  al  hijo... 

Don  Marcos.  Aguarde  usted  un  poco.  No  la 
enredemos.  Ahí  quedé  con  otro  señor,  que  pare- 
ce interesarse  mucho:  el  señor  Pichardo.  A  us- 
ted lo  dejé  en  otra  cosa.  Ya  recuerdo. 

García.     ¿Vamonos  a  la  sala? 

Don  Marcos.  Sin  hacerle  caso.  Verá  usted 
qué  problema  más  hondo. 

García.     ¿Nos  iremos  a  la  sala? 

Don  Marcos.  Pasa  aquella  escenita  de  los  dos 
rivales,  ¿comprende  usted?...  «Que  tú,  que  yo,  que 
infame,  que  tal»  ..  Frase  cortada,  efecto;  el  teatro 
es  efecto...  y  el  efecto  es  taquilla.  Y  en  seguida 
encajo  un  pasaje  cómico  para  no  cansar. 

García.     ¡Mucho! 

Don  Marcos.     ¿Eh?  ¿Hay  autor?  ¿Hay  vista? 

García.    Mitad  suspiro,  mitad  afirmación.  ¡Hay! 

Don  Marcos.  Pues  verá  usted  qué  recurso 
más  ingenioso  y  más  infalible.  Como  el  duque 
anda  tan  abatido,  tan  triste,  pensando  nada  más 
que  en  lo  suyo,  ¡zas!  llega  un  señor  de  estos  pe- 
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sados,  de  estos  que  no  se  hacen  cargo  de  las  cir- 
cunstancias, y  la  emprende  a  contarle  al  buen 
hombre  una  cosa  larguísima,  que  no  le  importa 
nada  absolutamente.  <Qu6  le  parece  a  usted? 

García.     ]Muy  humanol 

DoK  Marcos.  ^\''erdad?  jEso  pasa  todos  los 
días! 

García.     jY  todas  las  noches! 

Don  Marcos.  Pues  hay  majadero  que  me  lo 
discute;  que  me  dice  que  el  duque  no  aguanta... 

García.  |Sí,  hombre,  sí  lo  aguanta!  ¿Qué  va  a 
hacer  el  pobre  señor? 

Don  >Íarcos.  Usted  ve  largo:  usted  va  lejos. 
Final  del  acto:  ¡zas!  llega  el  padre;  ¡zas!  llega  la 
madre;  ¡zas!  llega  el  hijo:  se  reúnen  los  tres.  ¿Se 
hace  usted  cargo  de  la  escena? 

García.  Sí,  señor:  ;zas!  llega  el  padre;  ¡zas! 
llega  la  madre...  Completamente. 

Don  Marcos.  Bueno,  pues  agárrese  usted. 
Bomba.  El  chico  declara,  confiesa.  Lo  que  ha  he- 
cho para  sostener  aquel  boato,  aquel  lujo,  la  vida 
aquélla,  es  robar. 

García.     Turbado  momeiitdneanunte.  ¿Qué? 

Don  Marcos.  Sacar  dinero,  descubriendo  el 
resorte,  de  la  caja  de  hierro  de  la  herencia.  Ob- 
servando la  turbación  de  Garda  (Qué  efecto  le 
ha  hecho  a  usted,  amigo!  (Hasta  ha  perdido  usted 
color!  ¿Es  bonito,  verdad?  ¿Impresiona,  verdad? 

García.  Sí,  sí,  señor;  no  cabe  duda.  Impre- 
siona... 


200 Xlvarbz      qoiwtbro 

Don  Marcos.     Metido  en  harina.  Telón  rápido; 
entreacto  cortísimo:  acto  tercero. 

García.     ¿Por  qué  no  nos  vamos  a  la  sala? 

Don  Marcos.     Vamos    donde    usted    quiera. 
Allí  también  podemos  hablar. 

García.     Vamos,  sí;  no  adviertan  mi  falta... 

Encaminanse  hacia  la  puerta  del  foro. 

Don  Marcos.  Acto  tercero.  La  misma  deco- 
ración del  segundo.  El  despacho  del  duque,  ¿eh? 

García.     Sí. 

Don  Marcos.    Con  las  dos  puertas  laterales,  ¿eh? 

García.     Sí,  sí. 

Don  Marcos.  La  mesa,  las  panoplias...  el  es- 
cudo en  el  fondo... 

García.     Sí,  hombre,  sí.  La  misma:  ya  estoy. 

Vuelve  nuevamente  Pichardo. 

Pichardo.     Perico,  Perico,  que  te  esperan  allá. 

García.     Para  allá  vamos. 

Don  Marcos.  Y  ¿quién  cree  usted  que  apare- 
ce en  escena?  ¿El  padre?  ¿La  madre? 

García.     Es  difícil...  No  sé... 

Don  Marcos.  ¡El  señor  pesado!  Elemento  có- 
mico. Para  ganarme  al  público,  ¿entiende  usted? 
¿Hay  chispa?  ¿Hay  ojo?  ¿Hay  picardía?  ¿Hay  ma- 
dera? ¿Hay  hombre  de  teatro}  ¿Sé  mover  los  mu- 
ñecos?... Con  permiso  de  usted  voy  a  beber  otro 
poquillo. 

García.     ¡Sí! 

Mientras  bebe,  se  le  escapa  cautelosamente  Gar- 
cía. Pichardo  celebra  el  lance. 
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Don  Marcos.  Acaba  de  beber,  y  le  echa  mano 
a  Pkhardo  sin  verlo,  como  si  fuera  el  otro.  |Bahl 
Acto  tercero.  Escena  primera. 

PlCHABDO.      ¿Eh? 

Don  Marcos.  Atardece,  y  a  la  conclusión  del 
acto  es  ya  de  noche. 

Pichardo.     ¿Cómo  que  atardece? 

Don  Marcos.  Sorprendidisimo.  ¡Ah,  que  es 
usted!  ¿Y  el  señor  García? 

Pichardo.  En  el  pasillo  lo  aguarda  a  usted, 
lleno  de  impaciencia. 

Don  Marcos.  V^oy,  voy:  no  se  pique.  Está  in- 
teresadísimo. Esta  noche  no  duerme.  Ya  s^^iré 
luego  con  usted.  Vase  hacia  la  sala  hablando  solo, 
y  dispuesto  a  no  soltar  a  García  hasta  el  fin  de  la 
obra.  De  la  suya,  naturalmente.  Atardece,  ya 
digo... 

Pichardo.  |Carambo  con  el  dramaturgol  |<s2"^ 
nube!  Por  salvar  yo  a  Perico,  por  poco  se  me 
cuelga  a  mí. 


Sale  Daniela  por  la  puerta  de  la  izquierda,  en- 
jugándose el  llanto.  Pichardo  la  detiene. 

Danikla.     Esto  es  hecho. 

Pichardo.     ¿Daniclita? 

Daniela.     |Ah! 

Pichardo.     No  se  asuste  usted,  que  soy  yo. 

Daniela.  No,  si  no  me  asusto.  ¿Queda  ahí 
gente? 
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PiciiARDo.  Alguna;  pero  pronto  se  irá.  ¿Qué  le 
sucede  a  usted,  Danielita? 

Da  NIELA.     Nada. 

PiciiARDO.     Me  parece  que  está  usted  inquieta. 

Daniela.     ¿Por  qué? 

PiCHARDO.  Qué  sé  yo.  Ese  semblante...  esos 
ojos...  ¿Puedo  hacer  algo  por  usted? 

Daniela.     Sí. 

PiCHARDo.     Usted  dirá. 

Daniela.     Dejarme  sola. 

PiCHARDo.  [Ah,  vamos!  ¡Jel  Ya  se  ve  que  es 
usted  de  Aragón.  A  jfenara,  que  sale  por  la  puer- 
ta del  foro  a  tiempo  que  el  se  va,  le  indica  por  se- 
ñas que  Daniela  quiere  estar  sola,  penara  no  lo 
entiende. 

Jenara.     ¿Cómo? 

PicHARDO.  En  tono  misterioso.  Que  quiere  es- 
tar sola. 

Jenara.  Lo  que  no  quiere  es  estar  mal  acom- 
pañada. 

PiCHARDO.  ¡Carambol  ¡carambo!  Ya  se  ve  que 
es  usted  de  Madrid.  Vase  rabiando  de  curiosidad. 

Jenara.  Conteniendo  a  Daniela,  que  va  a  ha- 
blar. Espere  usté  un  poco.  Asómase  a  la  puerta 
del  foro,  temerosa  de  que  Pichardo  ande  por  alli. 
Se  fué. 

Hablan  en  voz  baja,  precipitadamente  y  con  re- 
celo de  ser  sorprendidas. 

Daniela.     ¿Viene  usted  de  la  calle? 

Jenara.     Sí. 
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Danibla.     ¿I^  ha  visto  usted? 

Jbnara.     Sí. 

Danibla.     ¿Está  bien  enterado? 

Jbnara.     ¡Andal 

Danibla.     ¿A  las  tres,  verdad? 

Jbnara.  A  las  tres  en  punto.  Me  ha  dicho  que 
aunque  caigan  rayos. 

Danibla,     No  lo  permita  Dios. 

Jbnara.  La  llave  de  la  puerta  de  abajo  está  en 
el  cajoncillo  del  perchero. 

Daniela.     Ya,  ya  lo  sé.  Separémonos. 

Jbnara.  Señorita,  muchísima  suerte,  Y  de  gra- 
cia^, un  carro.  Aunque  bien  sabe  Dios  que  no  me 
ha  guiao  ningún  interés. 

Danibla.     Gracias  yo  a  usted,  Jenara. 

Jbnara.     Hasta  que  Dios  quiera. 

Daniela,     Hasta  pronto. 

Vtisf  yenara  por  la  puerta  del  Joro.  A  poco  sale 
Momo  por  la  de  la  izquierda. 

Momo.     ¿Danielilla? 

Danibla.  Volviéndose  sorprendida.  ¿Quién? 
¡Momo!  Con  soma.  Pero  ¿no  has  salido  de  casa,  o 
saliste  y  has  vuelto  ya? 

Momo.  No;  no  he  salido.  Llevo  malucho  un 
par  de  días.  Y  hace  mucho  frío  por  ahí ..  ¿Verdad? 

Danibla.     No  sé. 

Momo.     ¿No  sabes? 

Danibla.     En  casa  se  está  bien. 

Momo.  Basta  que  tú  lo  digas.  Pero  mi  cuarto 
no  es  ninguna  estufa. 
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Encamínase  Daniela  a  la  puerta  del  foro. 

Momo.     Estorbándole  el  paso.  ¿Adonde  vas? 

Daniela.     A  la  sala:  déjame. 

Momo.     ¿Qué  vas  a  hacer  allí? 

Daniela.     Me  echarán  de  menos. 

Momo.     Yo  también,  si  te  vas. 

Daniela.     Contigo  tengo  confianza.  Déjame. 

Momo.     No. 

Daniela.     Bueno.  Paciencia. 

Momo.  ¿Necesitas  mucha  para  permanecer  a 
mi  lado? 

Daniela.     Alguna;  y  ya  me  queda  poca. 

Momo.     ¿Te  trato  mal?  - 

Daniela.  Me  dices  cosas  que  no  me  agra- 
dan. 

Momo.  ¡Extraña  mujer!  La  enoja  que  la  llame 
bonita,  que  es  todo  mi  pecado. 

Daniela.     Como  no  lo  soy... 

Momo.     Eres  más  que  bonita:  eres  preciosa. 

Daniela.     Mejor  para  mi  novio. 

Momo.  Y  peor  para  mí:  ya  lo  sé.  Contemplán- 
dola con  codiciosa  admiración.  ¡Qué  ojazosl...  ¡qué 
boca!...  ¡qué  busto!...  ¡qué  cintura!...  De  mejor 
gana  que  lo  digo... 

Daniela.     No  te  acerques,  Momo. 

Momo.     ¿Estoy  apestado,  primita? 

Daniela.     Lo  están  tus  intenciones. 

Momo.     Te  engañas. 

Daniela.  Tratando  de  irse  otra  vez.  Momo  se 
lo  impide.  Déjame  salir. 
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Momo.     No  quiero. 

Danibla.  ¡Es  mucho  suplicio!  Me  marcharé  a 
mi  cuarto. 

Momo.     Y  yo  detrás. 

Danibla.     Hasta  la  puerta,  no  lo  dudo. 

Momo.  Me  gustas  por  lo  entera,  por  lo 
bravia . 

Danibla.     Y  tú  a  mí  por  lo... 

Momo.     Dilo.  Por  lo...  ¿qué?  Dilo. 

Danibla.     Por  lo... 

Momo.     ¿Por  lo  golfo? 

Danibla.     Cabal. 

Momo.  No  eres  tú  la  primera  mujer  a  quien 
le  gusto  por  lo  golfo. 

Da.niela.  a  raí  ni  por  eso,  ni  por  nada.  Fué 
gana  de  hablar. 

Momo.  También  por  la  franqueza  me  gustas. 
Si  tú  y  yo  acabaremos  por  querernos  mucho.  ¿A 
qué  te  empeñas  en  alejar  lo  que  ha  de  venir? 

Danibla.     Ya,  ya. 

Momo.  No  me  desprecies;  no  rae  hieras.  Ello 
está  escrito,  y  como  te  resistas,  conseguirás  que 
un  día  se  me  encienda  el  humor,  y  baje  a  la  calle, 
y  le  busque  la  cara  a  tu  novio. 

Danibla.  Se  me  olvidó:  sólo  rae  gustas  por 
valiente.  Lástima  que  algunas  veces,  como  ahora, 
te  encierres  en  casa,  porque  en  la  calle  te  acecha 
un  hombre  que  te  quiere  pegar. 

Momo.     ¿A  raí? 

Danibla.     A  ti.  El...  Fulano...  el  que  sea:  el 
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querido  de  una  de  esas  mujeres  con  quien  tratas, 
y  a  las  que  pretendes  igualarme. 

Momo.  Pero  ¿quién  ha  inventado?...  ¿Ves  si 
eres  injusta  conmigo?  Pues  cuanto  más  injusta 
eres,  más  te  quiero,  más  te  deseo,  más  me  sedu- 
ces, más  me  arrastras... 

Daniela.     No  te  acerques.  Momo. 

Momo.     No  me  atraigas  tú. 

Daniela.     Mira  que  huyo;  que  doy  voces. 

Momo.  Comprendo  el  ser  esclavo...  el  placer 
de  los  latigazos  en  la  espalda...  Intentando  co- 
gerla. Ven  acá. 

Daniela.     ¡Estáte  quieto! 

Momo.     Pero  ¡qué  tonta  eres!...  ¡Ven  acá! 

Daniela.     ¡Que  grito,  Momo! 

Momo.  Asiéndola  al  fin  por  una  mano.  Grita. 
Acudirá  la  gente.  Perderás  tú;  yo,  no. 

Daniela.     ¡Suéltame! 

Momo.     ¡Si  al  fin  ha  de  ser!  La  abraza. 

Daniela.  ¡Canalla!  ¡Suéltame!  Lo  despide  vio- 
lentamente. 

Momo.     ¿Sabes  que  tienes  buenos  puños? 

Oportunamente  llega  por  la  puerta  del  foro 
Maria. 

María.  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto, 
Momo? 

Momo.  Nada.  Tu  hermanita,  que  por  las  señas 
siente  lo  trágico. 

Daniela.     Y  que  no  sabe  tratar  con  rufianes. 

María.     Momo... 
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Momo,     rrimita... 

María.  Por  ser  ella  quien  es,  y  por  estar  en  la 
casa  de  tus  padres,  debieras  respetarla. 

Momo.  Pero  oye,  ¿de  cuándo  acá  son  los  abra- 
zos faltas  de  respeto,  y  menos  entre  dos  primos 
que  se  quieren  bien? 

María.  Va  a  contestarle  con  indignación  _y  vio- 
lencia, y  se  reprime.  Vete.  Déjanos. 

Momo.     ¿Qué  ibas  a  decirme? 

María.  No  sé.  Te  quería  insultar;  pero  en  mi 
lenguaje  no  hay  palabras  para  insultarte  a  ti. 
Vete,  vete. 

Momo.  |Ah!  ¿tú  también  te  pones  por  las  nu- 
bes? V^aya,  hay  lances  sin  fortuna.  Desde  hoy  os 
trataré  con  exquisita  cortesía.  Empezaré  esta  no- 
che. Haciéndoles  una  reverencia.  Señoritas...  a  los 
pies  de  ustedes.  Vase  por  la  puerta  del  forOy  ha- 
cia la  izquierda,  cantando, 

Daniela.  Tú  harás  lo  que  quieras,  pero  mi  re- 
solución está  tomada. 

María.     Y  ¿cuál  es? 

Da^ibla.  La  de  irme  de  aquí;  la  de  escapar- 
me, para  que  nadie  me  detenga. 

María.     No  lo  harás. 

Danibla.  Lo  haré.  Todo  me  arroja  de  esta 
casa;  pero  el  asedio  de  Momo  bastaría.  ¿Me  s^^i- 
ras  tú? 

Maeía.    y  ¿adonde  vas? 

Daniela.  Adonde  sea;  a  no  estar  aquí.  ¿Me 
sq^uirás? 
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María.     No. 

Daniela.     ¿Por  qué? 

María.     No  sé  explicártelo. 

Daniela.     Pues  contigo  o  sin  ti,  yo  me  voy. 

María.     Yo  me  quedo. 

Daniela.     Pronto  irás  a  buscarme. 
.  María.     Tal  vez. 

Daniela.     Estoy  segura. 

María.     Calla,  que  alguien  viene. 

Daniela.     Pues  adiós. 

María.     Si  es  tío  Pedro. 

Daniela.  Quien  sea.  No  quiero  ver  a  nadie. 
Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

María.  Viendo  irse  a  Daniela.  Al  fin  y  al  cabo, 
tú  tienes  un  cariño,  una  esperanza;  pero  yo...  Cé- 
sar... César... 


Vuelve  a  salir  García  por  la  puerta  del  foro.  En 
seguida ^  por  la  misma  puerta,  sale  Filito. 

García.  ¡Loado  sea  Dios!  ¡Ya  se  fueron!  ¡Qué 
noche  más  largal 

FiLiTO.  Papá,  Alfredo  dice  que  está  muerto 
de  sueño,  y  que  se  acuesta,  y  que  se  acuesta,  y 
que  se  acuesta. 

García.  Pero,  señor,  estos  hijos  míos...  ¿No 
sabe  que  os  tengo  que  hablar?...  Cosa  que  yo  les 
pida...  jEs  mucha  desgracia!  Vase. 

Sale  Momo  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
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Momo.  -Chica,  ¿qué  tripa  se  le  ha  roto  a  don 
Pedro? 

FiLrro.  Qué  sé  yo:  le  tiemblo  cuando  se  pone 
misterioso. 

Momo.  A  mí  me  encargó  antes  con  el  mayor 
sigilo  que  viniese  aquí  cuando  todos  se  fueran... 
¿Y  el  gran  don  César  no  asistirá  al  conciliábulo? 

FiLiTO.     Como  sea  para  sacar  tajada... 

García.  Volviendo.  ¿Momo?  |Ah!  que  estás 
aquí.  Ahora  vendrá  Alfredo.  A  Marta.  Hijita,  tú 
has  de  dispensarme;  pero  ya  que  por  casualidad 
los  pillo  en  casa  a  todos,  quiero  charlar  a  mis  so- 
las con  esta  gente. 

María.  Sí,  tío,  sí.  Mañana  hablaremos  usted 
y  yo. 

García.     ¿Nosotros? 

María.     Sí. 

García.     ¿De  qué? 

María.     De  una  cosa. 

García.     Bien  está.  Hasta  mañana. 

María.     Hasta  mañana.  Adiós,  Filito. 

FiLiTo.     Adiós. 

María.  Buenas  noches,  Momo.  Se  va  por  la 
puerta  de  la  izquierda.  Momo  le  hace  una  extrema- 
da  cortesia,  sin  palabras. 

Momo.     ¿Por  lo  visto  tenemos  sesión  secreta? 

García.     Secreta  y  grave. 

Filito.     ¡Nos  hemos  caído! 

Llega  Alfredo  por  la  puerta  del  foro,  boste- 
zando. 
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Alfredo.  Papá,  como  te  descuelgues  con  una 
tontería,  vas  a  oírme. 

FiLiTo.  Oye,  tú:  no  bosteces  así,  que  con- 
tagias. 

García.  Sentaos  si  queréis.  Cierra  las  dos 
puertas.  Los  hijos  se  colocan  con  la  mayor  comodi- 
dad posible. 

Alfredo.     Pero  ¿va  a  ser  esto  muy  largo? 

García.  Hay  para  un  rato,  Alfredo  de  mi 
vida. 

Momo.     ¿Telegrafiamos  a  mamá? 

García.  Déjate  de  burlas  ahora.  Contrariado 
y  triste.  Yo  os  aseguro  que,  si  hubiese  podido  re- 
solver por  mí  mismo  el  asunto  de  que  quiero  ha- 
blaros, nada  os  diría,  ya  que  tanto  os  molesta. 
Cuando  os  llamo  aquí,  es  porque  no  tengo  más 
remedio.  Perdonadme. 

Alfredo.     ¿A  que  vas  a  salir  con  una  simpleza? 

García.  Siendo  tu  padre,  no  sería  extraño  que 
saliese. 

Momo.  Eso  está  bien.  Chóquela  usted,  don 
Pedro. 

García.  Seriedad.  Os  pido  seriedad  y  aten- 
ción. 

Alfredo.  Luchando  en  vano  con  el  sueño.  Pero 
a  César,  ¿por  qué  razón  se  le  deja  dormir? 

García.  César  a  estas  horas  no  duerme.  César 
está  bajo  el  peso  de  una  enorme  desgracia,  de  la 
cual  vamos  nosotros  a  tratar  aquí. 

Momo.     ¿Hola?  ¿Anda  don  César  en  el  ajo? 
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FiLiTo.  ¡Espantárame  yol  Pues  desde  ahora  te 
advierto  que  sí  hay  que  pagarle  alguna  trampa, 
yo  de  lo  mío  no  doy  ni  una  perra. 

García.     Silencio,  Filito. 

Momo.     Empiezo  a  escamarme  asaz. 

García.  Triste  y  solemnemente.  Vuestro  her- 
mano César  ha  cometido  una  gran  locura. 

Momo,     Rumores. 

García.  Locura  que  no  puede  hallar  disculpa 
ni  en  sus  pocos  años,  ni  en  sus  arrebatos  de  jo- 
ven, ni  en  nada.  Yo  soy  su  padre,  y  no  lo  absuel- 
vo. Pero  hay  que  salvarlo. 

Forro.     Pues  ¿qué  gansada  ha  hecho? 

García.  Es  algo  muy  grave,  con  cuyo  descu- 
brimiento padecería  la  honra  de  vuestro  herma- 
no, que  es  al  mismo  tiempo  la  vuestra  y  la  mía. 
Oídme,  que  ya  veis  que  el  caso  no  puede  ser  más 
serio,  ni  de  más  doloroso  interés. 

Alfredo  ronca. 

FiLFTo.     Y  si  no,  que  se  lo  pregunten  a  ése. 

García.     Sublevándose.  [Alfredol 

Alfredo.     Papá. 

García.  ¿Tan  grande  es  tu  cansancio  que  no 
puedes  atenderme  cinco  minutos?  (levántate  y 
sacude  el  sueñol 

Alfredo.     A  ver  si  acabas. 

García.  Con  amargura.  ¡Si  casi  no  he  debido 
empezarl  César,  por  necesidades  de  la  vida  en  que 
sabéis  que  anda,  por  no  sufrir  humillaciones  ante 
la  mujer  de  quien  en  mal  hora  se  enamoró,  por 
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deudas  del  juego,  por  cien  causas  distintas,  ha 
venido  durante  varios  meses  disponiendo  de  al- 
gunas cantidades  de  la  caja  conñada  a  él. 

Momo.     ¡Bueno! 

Alfredo.     ¡Arrea,  mancol 

FiLiTO.     ¡Qué  bruto! 

García.  Callad.  Esas  cantidades  no  ha  podido 
restituirlas  a  la  caja;  ascienden  a  una  suma  con- 
siderable, y  ahora,  con  motivo  del  recuento  y  ba- 
lance de  fin  de  año,  se  ha  de  notar  la  falta  si  no 
se  remedia,  y  César  estará  perdido.  Fijaos  bien: 
perdido.  Este  es  el  caso.  Meditad  sobre  él.  Entre 
todos,  con  voluntad  y  con  cariño,  no  dudo  que 
podremos  acudir  a  su  reparación,  salvando  así  a 
César  de  la  deshonra,  que,  si  bien  lo  miráis,  es 
salvar  nuestro  crédito,  nuestra  casa:  porque  a  mí, 
¿qué  me  quedará  para  sostenerla  si  pierdo  mi 
buen  nombre? 

Momo.  Pues,  señor,  vivir  para  ver.  Declaro 
que  mi  escama  ha  podido  sugerírmelo  todo,  me- 
nos eso.  Conozco  hombres  imbéciles  en  el  mun- 
do, pero  como  mi  señor  hermano  don  César  no 
he  visto  otro. 

Alfredo.     ¿Verdad  que  no? 

FiLiTo.  ¡Qwé  barbaridad,  qué  barbaridad  y 
qué  barbaridad! 

Momo.  De  modo  que  haciendo  del  corrido  y 
del  calavera,  entra  en  relaciones  con  una  señora 
casada  —  relaciones  autorizadas  por  el  marido; 
hasta  aquí  vamos  bien  — ;  con   una  señora  que 
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vive  a  lo  grande  porque  puede,  que  da  reuniones 
y  escándalos  todos  los  martes,  y  que  tiene  más 
caprichos  que  joyas;  y  mi  caballeroso  hermano, 
no  sólo  no  se  aprovecha  de  la  viña  —  como  hu- 
biera hecho  yo  — ,  sino  que  se  pierde  y  se  busca 
la  ruina  por  causa  de  ella.  ¡Qué  listo  es!  ¡Qué 
listo! 

Alfredo.  ¡Mira  que  hace  falta  discurrir  con 
las  botas! 

FiLiTo.  Merecía  que  le  dejáramos  ir  a  pre- 
sidio. 

García.  Pero,  por  Dios,  por  Dios...  ¿Vosotros 
suponéis  que  César  hubiera  podido  aceptar...? 

Momo.  ¿Cómo  si  lo  suponemos?  |Es  lo  que 
cree  todo  Madrid! 

Alfredo.  Anoche  se  habló  de  eso  en  la  Cer- 
vecería. 

Momo.  Señor,  las  señas  son  mortales:  una 
dama  muy  rica  y  un  galán  sin  dos  cuartos,  y  que 
viste,  y  que  luce,  y  que  juega,  y  que  se  abona  a 
los  teatros,  y  que  va  al  tiro  de  pichón,  y  que  ve- 
ranea... I A  ver  qué  va  a  pensar  la  gente! 

Alfredo.     Tiene  éste  razón. 

García.  La  gente  puede  pensar  lo  que  se  le 
antoje,  pero  vosotros  estáis  obligados  a  pensar  de 
otro  modo.  Conocéis  bien  a  César... 

Momo.     Burlándose.  jOooooh! 

García.  Conocéis  su  orgullo,  su  intransigen- 
cia altiva  en  ciertas  cuestiones... 

Momo.     |Oooooh! 
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Alfredo.     ¡Oooooh! 

García.  Pero  ¿qué  significa  esto?  ¿Es  que  to- 
máis a  broma  el  conflicto?  Si  no  por  él,  conside- 
radlo en  serio  por  mí.  ¿No  veis  mi  tortura?...  Yo 
he  sido  el  primero  en  acusar  a  César;  en  conde- 
narlo; pero  esto  no  quita  para  que  piense  que  lo 
tenemos  que  salvar. 

FiLiTO.  No  sé  cómo.  |Ni  que  estuviéramos 
nosotros  nadando  en  la  abundancial 

Momo.     A  Alfredo.  ¡Adiós,  Urquijo! 

García.     Disponéis  de  lo  suficiente... 

Momo.     A  ver:  explícate. 

García.     ¿Hay  más  que  vender  vuestra  casa? 

Los  TRES.     Como  si  los  pincJtasen.  ¿Quéeee? 

FiLiTO.     ¿Vender  nuestra  casa? 

García.  Sí,  hija  mía:  la  honra  de  todos  ¿no 
vale  quizás  ese  sacrificio?  Comprendedlo.  Os  lo 
propongo  yo:  yo,  que  fui  quien  a  costa  de  mil 
trabajos  consiguió  verla  edificada  para  vosotros 
cinco. 

Alfredo.     ¿Cómo  cinco? 

García.  Cinco:  los  cuatro  que  vivís...  y  la  po- 
brecita  que  murió. 

Alfredo.     jAh!  es  verdad. 

Momo.     |Qué  animal  es  éste! 

García.  Aunque  yo  os  la  di,  nada  mando  en 
ella:  sólo  por  acuerdo  vuestro  puede  venderse.  Yo 
os  pido  que  lo  hagáis,  y  espero  que  lo  haréis  sin 
pensarlo,  por  natural  impulso  de  vuestro  co- 
razón. 
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Silencio  largo.  Unos  a  otros  se  miran  cónsul- 
tándose.  Alfredo  se  rasca  la  cabeza. 

FiLiTO.     ¿Tú  qué  dices,  Momo? 

Momo.  Lo  que  piensas  tú:  ¡que  es  una  triste 
gracia! 

Alfredo.     Pero  así  como  suena. 

Momo.  El  juego  de  don  César  está  más  claro 
que  la  luz:  se  da  vida  de  príncipe,  gasta  y  triunfa, 
seguro  de  que  tiene  las  espaldas  cubiertas  con 
nuestra  casita.  Son  habas  contadas. 

García.     ¡Momo,  por  Dios! 

Momo.     ¡Papá,  por  la  Virgen! 

FiLiTo.  Tú  podrás  dorarla;  pero  lo  que  lleva 
la  pildora  dentro,  es  lo  que  ha  dicho  Momo. 

Alfredo.  ¿Si  creerá  ése  que  aquí  nos  chupa- 
mos «1  dedo? 

Momo.  Gjnvengamos  en  que  es  de  un  des- 
ah<^o  encantador.  Y  luego  hay  que  verlo:  entra 
en  la  casa  perdonándonos  a  todos  la  vida;  huye 
de  nosotros,  miserables  gusanos,  gentecilla  des- 
provista de  sentido  moral... 

García.  Suplicante.  No  es  eso...  Olvidemos 
ahora... 

Alfredo.  Sí,  sí,  olvidemos:  todavía  me  acuer- 
do yo  de  lo  que  discutió  mis  seis  mil  reales,  cuan- 
do caí  soldado.  jA  la  fuerza  quería  verme  con  el 
chopo! 

MoMu.     Porque  tú  eres  un  ser  inferior. 

FiuTO.  ¿Y  yo,  también  lo  soy?  Pues  ahora 
bien  que  ha  tenido  barro  a  mano,  y  no  ha  sido 
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para  comprarle  a  su  hermana  ni  un  par  de 
guantes. 

García.  Estoy  horrorizado  de  oiros:  sois  crue- 
les, sois  malos... 

Momo.     ¡El  ángel  de  Dios  es  el  otro! 

FiLiTO.  ¡Aquí,  ya  se  sabe:  en  diciendo 
César...!  , 

Alfredo.     ¡Siendo  cosa  de  César...! 

Momo.     ¡Don  César  tiene  bula! 

García.     ¡Basta  ya! 

Momo,     ¿Eh? 

García.  ¡Basta  ya!  Esto  se  acabó.  Momo,  vete 
a  tu  alcoba. 

Momo.  ¡Ya  lo  creo  que  me  voy!  Después  de 
todo...  la  cosa  no  vale  la  pena  de  trasnochar. 
Salud. 

Vas e  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

García.  Adiós.  Filito,  Alfredo,  retiraos  vos- 
otros también. 

Filito.  A  Alfredo.  ¡Mira  qué  la  pretensión  de 
papá!... 

Alfredo.  Chica,  yo  tengo  un  sueño  que  no 
veo.  Me  han  partido  con  variarme  las  horas  de 
oficina. 

Filito.  Compadéceme  a  mí,  que  todavía  an- 
tes de  acostarme  tengo  que  hacer  examen  de  con- 
ciencia. 

Alfredo.     Hasta  mañana,  papá. 

García.     Hasta  mañana,  Alfredo. 

Filito.     Papá,  buenas  noches. 
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García.  Buenas  noches,  hija.  A  dormir  tran- 
quilos... si  podéis. 

Alfredo  y  Filito  se  van  púr  la  puerta  del  foro, 
cada  uno  hacia  un  lado. 

García.  Después  de  una  pausa,  con  amargura. 
|Y  dicen  que  esta  casa  es  cristiana,  porque  mi 
mujer  ha  pegado  una  estampita  de  Jesús  detrás 
de  la  puerta  I 


Vuelve  Marta  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

María.     ¿Tío  Pedro? 

García.     María.  ^Estabas  ahí? 

María.  Tímidamente.  Confieso  mi  delito:  ahí 
estaba.  Pero  he  llegado  ahora. 

García.     Ya. 

María.  Oí  gran  tremolina  desde  mi  cuarto,  y 
aunque  eso  aquí  no  puede  chocar,  como  las  mu- 
jeres somos  tan  curiosas,  me  acerqué... 

García.     Pero  ¿te  has  enterado...? 

María.  De  nada;  no...  Al  llegar  lo  he  visto  a 
usted  ya  solo.  ¿Qué  ha  sido? 

García.  Lo  de  siempre,  hija  de  mi  alma:  que 
quiero  sembrar  en  mi  casa  un  poco  de  cariño,  y 
cada  vez  encuentro  la  tierra  más  seca  y  más  dura. 
Vente  aquí. 

María.  Obedeciéndolo  y  sentándose  cariñosci- 
mente  al  lado  suyo.  De  muy  buena  gana.  Haré  yo 
lo  que  no  hacen  nunca  los  otros:  acompañarlo, 
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quererlo,  vivir  con  usted...  ^Qué  importa  que  ésos 
coman  y  duerman  bajo  el  mismo  techo,  si  viven 
a  miles  de  leguas  de  distancia? 

García.     A  miles  de  leguas,  dices  bien. 

María.  iQué  triste  es  estar  tan  lejos  de  quien 
se  está  tan  cereal 

García.     No  te  cases  nunca,  María. 

María.  No  se  alarme  usted:  es  difícil.  Soy 
tan  pava,  tan  sosa...  Además,  no  soy  rica.  Luego, 
hay  muchachas  que  hablan  mirando,  que  con  los 
ojos  dicen  lo  que  les  interesa...  Yo  no  sé;  no  pue- 
do... No  sé  más  que  callar. 

García.  ¿Callar?  Pero  ¿es  que  estás  enamo- 
rada? 

María.     No... 

•  García.     ¡Sí! 

María.     Lo  afirma  usted  de  una  manera... 

García.     Hija  mía,  lo  niegas  tú  de  un  modo... 

María.     Diciendo  que  no... 

García.  ¡Ay,  ay,  ay!...  Te  voy  a  encerrar  en 
una  habitación  y  te  voy  a  poner  a  pan  y  agua. 

María.     Dejemos  eso,  tío. 

García.  ¿Quién  es  él?  ¿quién  es  él?  Ahora  soy 
yo  el  curioso. 

María.  Quien  usted  quiera.  Puesto  a  ello,  elí- 
jamelo usted  a  su  gusto. 

García.  Bien  está.  Debo  respetar  tu  reserva. 
Y  dime,  dime:  ^rde  qué  me  querías  hablar?  María 
calla.  ¿No  me  advertiste  que  tenías  que  hablarme 
de  una  cosa? 
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María.     Sí. 

García.     Varaos  a  ver:  ¿qué  es  ello.^ 

Marí.\.     ¿Usted  sabe  qué  le  ocurre  a  César? 

García.     ¿A  César?  ¿A  mi  hijo? 

María.     Sí. 

García.  Pero  ¿le  ocurre  algo?  No  sé...  ¿Por 
qué  me  lo  preguntas? 

María.  Verá  usted.  Ayer  tarde  pasaba  yo  por 
su  cuarto  a  tiempo  que  de  él  salía  un  mozo  de 
café.  La  curiosidad  me  hizo  mirar  instintivamen- 
le  hacia  dentro,  y  pude  ver  a  César.  Estaba  en 
una  actitud  que  me  dio  miedo. 

García.     ¿Sí? 

María.     Miedo   y   lástima.    Sentado  ante  su 

mesa,  ¿sabe  usted?  con  la  cabeza  entre  las  manos, 

io...  y  los  ojos  muy  fijos...  Al  pasar  yo,  me 

ce  que  me  vio  y  que  dijo:  «María».  Pero  no 

y  segura  de  ello.  Escuché  unos  momentos  a 

ver  si  me  llamaba  otra  vez  y  no  me  llamó.  ¿Qué 

le  ocurre,  tío  Pedro?  Usted  lo  sabe. 

üakcía.  No,  no...  De  verdad  te  digo  que  nada 
sé.  No  te  alarmes...  no  agrandes  las  cosas  con  tu 
imaginación.  Cada  hombre  es  un  mundo...  Vaya 
usted  a  saber  si  algún  devaneo...  alguna  aventura 
de  muchacho... 

María.     Va. 

García.  César  se  ha  metido  en  una  vida  que 
no  es  para  él. 

María.  Y  ¿por  qué  no  sacarlo  de  ella?  Garda 
hace  un  gesto.  ¿Tan  atado  está? 
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García.  Puede  que  no  esté  atado  más  que  por 
un  cabello;  pero  si  es  de  mujer... 

María.     Súbitamente.  ¿De  mujer.? 

García.     Sí. 

María.     ¿Quiere  a  alguna? 

García.    La  quiso.  Y  aun  creo  yo  que  la  quiere. 

María.     ¿Por  qué? 

García.  Porque  cuando  se  llega  a  la  pasión, 
querer  es  una  cuesta  abajo,  y  olvidar  es  una  cues- 
ta arriba. 

María.     Según  eso,  ¿él  trata  de  olvidarla? 

García.     Sí. 

María.     Sin  duda  porque  ella  no  merece.,. 

García.     No  merece,  no... 

María.     Y  ¿quién  es  ella? 

García.  Una  de  tantas.  Me  repugna  hablar 
contigo  de  esto.  Es  una  historia  que  vale  más  que 
ignores.  Pertenece  a  lo  que  llaman  crónica  escan- 
dalosa. La  víctima  ha  sido  mi  hijo  César. 

María.  Emocionada.  Bueno,  sí...  tiene  usted 
razón.  Calle  usted.  Se  levanta. 

García.     ¿Te  vas  ya? 

María.  Sí;  es  tarde.  Debe  usted  recogerse, 
descansar...  Yo  también.  Es  muy  tarde,  muy  tar- 
de... Hasta  mañana,  tío  Pedro. 

García.  Oyéndola  y  mirándola  sorprendido. 
Adiós,  mujer.  María  va  hacia  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. Al  llegar  a  ella,  García,  que  no  ha  deja- 
do de  contemplarla,  la  llama.  Ella  contesta  sin 
volver  la  cabeza.  María. 
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María. 

García. 
rame. 

María. 

García. 
lloras? 

María. 

García. 

María. 

García. 

María. 

García. 


¿Qué? 
Mírame. 


Maña  permanece  quieta.  Mí- 


¿Para  qué? 
Acercándosele.  ¿Qué  tienes?  ¿Por  qué 


No  lloro. 

Comprendiendo  de  pronto.  ¿Acaso  tú...? 

Sí. 

¿Es  él? 

El.  Se  va,  llorando  silenciosamente. 

Atónito,  confuso.  ¡Jesúsl  Jesús!  |Y  en 
qué  momentosl...  ¡en  qué  momentos!... 
Sale  por  la  puerta  del  foro  Luisa. 
Luisa.     Señor. 

Pero  ¿cómo  no   he  advertido  hasta 


García 
ahora...? 
Luisa. 
García 
Luisa. 


Señor. 

¿Qué  quieres? 
Que  son   ya  las  tantas   de    la   noche. 
Usté  dirá  si  puedo  acostarme. 

García.  ¡Ahí  sí:  ¡ya  lo  creo!  ¡Es  verdad;  que 
te  dije  que  te  esperaras!  Acuéstate,  sí.  No;  si  va- 
mos a  perder  todos  la  cabeza.  ¡Jesús,  Jesús,  Je- 
sús!... Vase  por  la  puerta  del  foro,  haciéndose 
cruces. 

Luisa.  A  este  pobre  señor  me  lo  vuelven 
loco.  Si  no  llego  a  asomarme,  estoy  de  plantón 
hasta  la  madrugada.  Apaga  la  luz  del  comedor  y 
vase  por  la  puerta  del  foro,  dejándola  cerrada. 
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El  escaso  fuego  de  la  chimenea  brilla  en  la  os- 
curidad. Queda  la  escena  sola  unos  momentos. 

Abre  sigilosamente  la  puerta  del  foro  Doña 
Goya,  y  sale  con  su  palmatoria  encendida.  Habla 
en  voz  baja  y  llena  de  misterio. 

Doña  Goya.  Creí  que  no  se  iban  nunca... 
¿Qué  habrán  traído?...  ¿Qué  tramarán  entre  todos 
contra  esta  pobre  vieja?...  Ladrones...  criminales... 
A  ver  qué  ha  quedado  esta  noche...  Deja  la  luz, 
abre  el  aparador  y  hurta  de  el  codiciosamente  y  se 
echa  en  la  falda  recogida  lo  que  va  nombrando. 
(Ah!...  ¡gran  festín!  ¡Queso!  ¡queso!  ¡tenemos  que- 
sol...  ¡Pobrecitas  ratas!...  Estas  galletas...  y  estas 
uvas...  Nada  más,  nada  más...  no  lo  noten...  Cie- 
rra el  aparador,  coge  su  luz,  y  se  va  tan  sigilosa- 
mente como  vino.  ¿Qué  os  creíais,  pillos?  ¿que  nos 
ibais  a  matar  de  hambre?...  Queda  otra  vez  la  es- 
cena sola  durante  unos  momentos. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  Daniela,  que 
huye,  caminando  cautelosamente  hacia  la  del  foro. 
Viste  gabán  negro  y  lleva  toquilla  negra  también 
a  la  cabeza. 

Daniela.  Es  mejor  que  no  me  despida  de 
ella...  Me  retendría,  como  siempre...  ¡No!  ¡no!  Ya 
vendrá  conmigo...  ¡Maldita  casa!... 

Aparece  Cesar  en  la  puerta  del  foro.  Daniela, 
temerosa  de  ser  sorprendida,  ahoga  un  grito  y  se 
echa  hacia  atrás.  César  viene  sombrío,  silencioso, 
abstraído.  Se  detiene  en  la  misma  puerta  un  instan- 
te.  Después,  orientado  por   el  resplandor  de  la 
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chimenea,  avanza  hasta  ella  despacio.  Dejase  al  fin 
caer  con  gran  abatimiento  en  el  sofá.  Llora.  Da- 
niela  lo  observa  inmóvil. 

CásAR.  Huir,  huir...  No  hay  otro  remedio  que 
huir. 

Daniela,  con  los  ojos  llenos  de  espanto  y  fijos  en 
César,  gema  al  fin  la  puerta  y  escapa.  Cae  el  telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO     TERCERO 


Despacho  en  casa  de  García.  Una  puerta  a  i  a  derecha 
y  otra  a  la  izquierda.  Chimenea  a  la  derecha.  Al  foro, 
dos  balcones.  Entre  ellos,  la  mesa.  Sillería  de  cuero. 
Una  butaca.  Teléfono.  Es  a  la  caída  de  la  tarde. 


Garda,  sentado  a  la  mesa,  revuelve  papeles  y 
trabaja.  A  poco  sale  Doña  Goya  por  la  puerta  de 
la  derecha,  buscando  un  almirez  que  hay  sobre  la 
chimenea. 

Doña  Goya.  ¿En  dónde  me  lo  habrán  escon- 
dido?... Envidiosos...  tunantes... 

G.\RCÍA.     ¿Eh?  |Ahl 

Doña  Goya.  ;í.e  parece  a  usted  si  es  picardía 
el  sitio  en  que  han  ido  a  ponerlo^  Siempre  habrá 
sido  la  señorita  del  pan  pringado.  A  García,  O 
puede  que  hayas  sido  tú;  tú,  que  me  estás  oyen- 
do y  haces  como  que  no  me  oyes. 

García.  Señora,  ¿quiere  usted  dejarme  en 
pa2? 

Doña  Gota.  Lo  que  tú  pensarías:  quito  de  en 
medio  el  almirez,  viene  la  primavera,  no  puede 
tocarlo...  y  un  día  de  tormenta  se  le  mueren  to- 
dos los  gusanos  de  seda 
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García.  Dejando  sus  papeles.  ¡Buenol  Usted 
dirá  cuándo  puedo  seguir. 

Doña  Goya.  Más  valía  que  te  dedicaras  a  me- 
ter en  la  cárcel  a  tu  sobrinita,  la  que  se  escapó 
con  el  albañil.  Y  eso  que  era  una  santa...  Anda, 
búscame  las  cosquillas  otra  vez.  Cantando. 

Espartero  a  Bilbao 
tres  veces  atacó... 

García.  ¡Yo  voy  a  parar  en  el  Año  Cris- 
tiano! 

Viene  Pichardo  de  la  calle,  por  la  puerta  de  la 
derecha,  ajeno  al  roción  que  le  aguarda. 

Pichardo.     Salud. 

Doña  Goya.  Al  verlo.  |E1  otro!  ¿Trae  usted 
algún  recadito  misterioso  de  las  chulillas,  no  es 
verdad?  Tan  pirandón  y  tan  marrano  es  usted 
como  ese  viejo  verde. 

Pichardo.     ¡Doña  Goyal 

Doña  Goya.  ¡Doña  Cuernol  Así,  así;  no  ten- 
go pelos  en  la  lengua.  Y  como  vuelvas  a  escon- 
derme el  almirez... 

Pichardo.     ¿Yo  el  almirez? 

Doña  Goya,  Tú,  sí,  no  te  vale  disimularlo.  Y 
tú  has  sido  también  quien  me  ha  quitado  un  ca- 
pullo color  de  oro.  Y  quien  se  come  el  maíz  de 
Fernando  VIL  ¡Ea,  ya  la  soltél  ¿Te  hace  falta  otra 
banderilla?  Pues  escucha:  en  la  antigüedad,  a  los 
de  tu   oficio  los  echaban  a  galeras  o  les  daban 
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azotes.  Jopo!  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha 
con  su  almirez,  de/ando  atónito  a  Pichardo. 

PiCHARuo.  Me  ha  dicho  con  todas  sus  letras 
que  soy  un  al...  al...  Al  tiempo.  Esta  vieja  nos  da 
un  disgusto  el  día  menos  pensado.  Le  planta  las 
verdades  al  lucero  del  alba. 

García.     ¿Las  verdades? 

Pichardo.  Bueno,  a  su  manera...  Lo  que  ella 
cree... 

García.  Te  aseguro  que  ya  no  sé  si  mandar- 
la a  una  casa  de  locos  o  si  irme  yo.  Pausa.  ¿En- 
tregó  usted  esos  documentos? 

Pichardo.     Elsta  mañana. 

García.  Y  ¿qué  le  ha  dicho  a  usted  esa  se- 
ñora? 

Pichardo.  Que  haga  usted  por  verla  esta  no- 
che. 

García.  Esta  noche  va  a  serme  imposible. 
Escríbale  usted  cuatro  letras  diciéndole  que  la 
veré  mañana. 

Pichardo.  Perfectamente.  ¿Manda  usted  algo 
más? 

García.     Nada  m^s. 

Pichardo.  Pues  oye  una  noticia  que  va  a  ale- 
grarte. A  la  portuguesita  le  ha  salido  un  argenti- 
no con  la  mar  de  pesos. 

García.  Mira,  o  te  callas,  o  te  tiro  por  el  bal- 
cón. (Pues  a  fe  que  está  el  horno  para  rosquillas! 
óyense  dentro,  hacia  la  izquierda,  voces  de  alter- 
cado entre  Alfredo  y  Jatara.  ¿Eh?...  ¿yué  es  eso?... 
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¿Quién  grita?  ¿Qué  pasa  ahí?  Levantándose.  ¿A  que 
me  voy  a  trabajar  a  la  Puerta  del  Sol  para  estar 
más  tranquilo? 

El  altercado  arrecia.  Las  voces  se  aproximan. 

PiCHARDO.    Es  Jenara,  que  tiene  unos  repentes... 

García.  ¡Qué  alboroto!  Llamando.  ¡Jenaral 
¡Jenara! 

Jenara.  Dentro.  ¡Y  ahora  mismo  lo  echo  to  a 
rodar! 

García.     ¡Jenara! 

Jenara.  ¡Lo  que  es  de  esta  prójima  no  se  ríe 
ningún  sietemesino!  Sale  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 

García.  ¿Me  quiere  usted  decir  qué  escándalo 
es  ése? 

Jenara.  Don  Pedro,  esto  me  pasa  a  mí  por 
buena,  por  considera;  por  salir  a  mi  madre,  que 
no  podía  ver  lástimas;  por  tener  un  corazón  que 
no  coge  por  la  Puerta  e  Toledo.  Pero  comprenda 
usté  que  to  se  acaba,  y  antes  que  perder  yo  lo 
que  he  ganao  con  tanto  trabajo,  me  oyen  a  mí 
hasta  las  piedras  de  la  calle. 

Pichardo,  apenas  ve  el  rumbo  que  toma  la  con- 
versación, quiere  hacerse  invisible. 

García.  Bueno,  bueno;  tranquilícese  usted  y 
dígame:  ¿qué  es  ello? 

Jenara.  Ello  es  que  a  estas  horas  no  está  se- 
ñalao  su  hijo  de  usté  el  menor,  porque  hoy  es  lu- 
nes, y  yo  me  corto  las  uñas  los  lunes  pa  que  no 
me  duelan  las  muelas. 
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García.     Che,  che,  che...  poquito  a  poco. 

JsNARA.  ¿Cómo  poquito  a  poco?  Dé  usté  gra- 
cias a  Dios,  que  toavía  paece  que  respeto,  y  por 
estar  hablando  con  usté  escojo  las  palabras.  ¿Usté 
sabe  la  partida  serrana  que  me  ha  jugao  el  niño? 
¡Vamos,  hombre!  De  na  me  ha  servio  tratarlo 
como  si  fuera  mismamente  un  hijo  natural.  «Je- 
nara,  que  no  tengo  pa  tabaco.»  Tome  usté,  seño- 
rito. «Jenara,  que  me  hacen  falta  cuellos  rusos.» 
Tome  usté,  señorito.  «Jenara...» 

García.     Pero  ¿mi  hijo  le  ha  pedido  a  usted...? 

Jenara.     ¡Sí,  señorl 

García.  ¡En  el  nombre  del  Padre!  Llamando. 
¡Alfredo! 

Jrnara.  Aguarde  usté,  que  aún  no  he  hecho 
más  que  principiar.  Lo  bueno  es  lo  que  falta. 
Dos  mil  reales  me  debe,  y  ahora  me  sale  con  que 
él  no  hace  memoria.  ¡Y  me  niega  la  firma  de  los 
recibos! 

García.     Paseándose  agitado.  ¡Jesús,  Jesús! 

Jenara.  Así  es  que  yo,  viendo  que  he  visto 
que  se  porta  de  esa  manera,  he  cogió  el  mantón 
de  ocho  puntas  y  me  he  plantao  en  el  ministerio. 

García.     ¿En  el  ministerio? 

Jbnara.  Sí,  señor:  con  los  elétricos  no  hay 
distancias. 

CxRcfA.     Y  ¿para  qué? 

Jkwra.  ¡Toma!  ¡Pa  retenerle  la  paga,  ni  más 
ni  menos! 

García.     ¡Bien!  ¡bien!  ¡Admirable  espectáculo! 
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¿De  quién  habrá  aprendido  ese  mozo  a  pedirle 
dinero  a  la  criada? 

Jenara.     ¡a  veri  ¡De  toa  la  familia! 

García.     ¿De  toda  la  familia? 

Jenara.  Y  de  algunos  amigos,  que  se  quieren 
hacer  los  espetros. 

García.     ¿Cómo? 

PiCHARDo.  Afrontando  la  situación.  Si  lo  dice 
usted  por  mí,  yo  no  le  he  pedido  más  que  cuatro 
duros,  a  pagar  un  mes  no  y  otro  no,  digo  y  otro 
sí,  y  me  parece  que  hasta  ahora  voy  cumpliendo. 

Jenara.  Pero  ¿quién  se  ha  metido  con  usté, 
señor? 

Pichardo.     ¡Por  si  acaso! 

García.  ¿De  manera  que  no  es  sólo  Alfre- 
dito...? 

Jenara.  ¿Qué  ha  de  ser?  La  señora  también 
me  debe  lo  suyo.  Y  el  señorito  Momo.  Y  yo  me 
hubiera  callao  toa  la  vida,  pero  el  comportamien- 
to del  señorito  Alfredo  me  ha  ocecao.  Porque 
usté  comprenderá  que  yo  no  soy  el  Banco  Hipo- 
tecario ni  la  Equitativa. 

García.  No,  si  ha  hecho  usted  muy  bien  en 
decírmelo.  Ahora  me  toca  a  mí.  ¿Está  ahí  mi 
mujer? 

Jenara.     No,  señor;  ha  salido. 

García.     [Milagro! 

Jenara.     Creo  que  ha  ido  a  buscar  casa. 

García.     ¿A  buscar  casa  ella?  ¡Si  la  buscara  yo! 

Pichardo.     Pero  ¿os  vais  a  mudar  otra  vez? 
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García.  ¡Por  lo  visto!  |Ay,  ay,  ay!  |En  ocho 
meses  tres  mudanzas!  Pichardo,  amigo  leal,  coge 
un  revólver  y  pégame  un  tiro  en  la  cabeza.  ¿Y  el 
señorito  Alfredo,  está? 

Jenara.     Ese  sí. 

García.  Pues  venga  usted  conmigo.  Venga 
usted,  venga  usted....  Vase  resueltamente  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 

Jbnara.  Pocas  veces  he  visto  al  señor  tan  so- 
focao. 

Pichardo.     ¡Razón  tiene! 

Jenara.  ¿y  yo  no,  verdá?  (Nos  ha  fastidiao  el 
don  Pichardo  éste!   Vase  tras  García. 

Pichardo.  Descargando  su  cólera  contra  ye- 
nara.  Embustera,  chulona,  sacacuartos;  que  con 
lo  que  sisas  aquí  vas  a  hacer  un  hotel  en  la  Cas- 
tellana... Si  yo  dijese  más  de  cuatro  cositas  que 
he  visto...  Mirando  hacia  la  puerta  de  la  derecha. 
¡Ah!  María.  Llamándola.  ¡María!  ¡María!  Haga  us- 
ted el  favor.  ¡Lo  que  va  a  alegrarse!... 

María.     Saliendo.  ¿Qué  hay,  Pichardo? 

Pichardo.  ¿Adonde  iba  usted  tan  abatida, 
tan  silenciosa?... 

María.     Huyendo  de  todos. 

Pichardo.     ¿Huyendo? 

María.  Sí.  Únicamente  con  el  tío  Pedro  pue- 
do hablar.  Desde  que  se  escapó  Daniela  estoy 
condenada  a  sufrir  los  comentarios  más  soeces... 
Esa  tía  Goya...  esa  Filito... 

Pichardo.     ¡Mire  usted  Filito!...  Las  mujeres 
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no  perdonan  nunca  lo  que  otras  hacen  y  ellas  ha- 
rían si  se  atrevieran.  Yo  entiendo  un  poco  de  esto. 
Bajando  la  voz.  Ahora  vengo  de  allá. 

María.     ¿De  dónde? 

PiCHARDO.  Espere  usted.  Mira  receloso  a  am- 
bas puertas.  Le  temo  a  la  vieja  más  que  a  un  au- 
tomóvil. De  allá:  de  ver  a  Daniela. 

María.     ¿La  ha  visto  usted? 

PiCHARDO.  La  he  visto.  No  se  me  cocía  a  mí 
el  pan  hasta  saber,  por  investigaciones  propias, 
dónde  estaba  depositada,  qué  camino  había  lle- 
vado el  asunto,  etc.,  etc.  Crea  usted  que  nada  tie- 
nen que  reprocharle  sus  dichosos  primitos.  Lo 
que  ha  hecho  Daniela  está  bien  hecho. 

María.     Con  todo,  no  lo  ha  debido  hacer. 

PiCHARDO.  [Justo!  No  lo  ha  debido  hacer,  pero 
está  bien  hecho.  Le  advierto  a  usted  que  los  pa- 
rientes del  novio,  en  cuya  casa  está,  son  gente 
honrada,  humilde,  deliciosa.  Los  tiene  encanta- 
dos la  chica. 

María.     Y  ¿cómo  está  mi  hermana? 

PiCHARDO.  Palidilla  y  con  ojeras,  que  dice  la 
copla.  Se  la  ve  que  sufre.  Su  eterna  cantinela  es 
llevársela  a  usted  en  cuanto  se  case.  A  mí  ya  me 
ha  invitado  a  la  boda. 

María.     ¿Irá  usted? 

PiCHARDO.  ¡Antes  falta  el  cura!  Mi  mujer  dice 
que  ando  siempre  metido  en  lo  que  no  rae  ira- 
porta  -  y  tiene  razón,  generalraente;  porque  mi 
mujer  es  una  mujer  que  generalmente  tiene  ra- 
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z6n — ;  pero  jsi  viera  usted  qué  de  satisfacciones 
trae  consigo  el  meterse  en  vidas  ajenasl 

Mar1\.  Según  sean  las  vidas.  Las  hay  tales, 
que  dará  miedo  conocerlas  por  dentro. 

PiCHARDO.  Y  por  fuera.  No,  ui  yo  estoy  con- 
forme; pero  no  puedo  remediarlo.  Me  entra  un 
hormiguillo...  un  desasosiego...  ¡Si  viera  ustedl... 
Y  a  propósito:  usted  que  es  tan  observadora  y 
tan  lista,  María:  ¿qué  ocurre  en  esta  casa.^ 

María.  Disimulando.  ¿En  esta  casa?  No  sé  que 
ocurra  nada  nuevo.  ¿Por  qué? 

PiCHARDO.  Mi  tocayo  hace  unos  días  que  es 
otro:  ni  café,  ni  tertulia,  ni  bromas,  ni...  Es  otro, 
es  otro.  Habla  solo  por  los  rincones...  se  le  van 
palabras  incoherentes...  Es  otro. 

María.  Mire  usted  no  lo  haga  todo  su  hor- 
miguillo... 

PicHARDO.  ¡Cal  Aquí  pasa  algo;  y  algo  de  eso 
que  no  pasa  todos  los  días.  Tengo  un  olfato  de 
podenco.  Debe  de  ser  cosa  de  Momo,  que  quería 
establecer  una  casa  de  juego  combinada  con  una 
freiduría  a  la  andaluza.  ¿No? 

María.     Es  posible... 

Picha  ROO.  Y  si  no  es  de  Momo,  es  de  Alfre- 
do, que  anda  a  ver  si  logra  casarse  con  una  seño- 
rita con  mancha...  pero  que  tiene  un  dineral.  ¿No? 

María.     También  eso  es  posible... 

PicuARDo.  Y  8i  no  es  de  Alfredo,  es  de  César, 
y  si  no  es  de  Kilito,  y  si  no  es  de  la  vieja...  \y  si 
no  es  del  diablo  que  me  Uevel  {Vaya!  Estoy  des- 
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esperado,  María  |0  me  entero  yo  de  lo  que  pasa 
aquí,  o  dejo  de  llamarme  Pichardo! 

María.  Pero,  hombre,  ¡qué  afán!  ¿Y  si  no  es 
nada? 

Pichardo.  vSÍ  no  es  nada...  si  no  es  nada,  me 
llevo  el  chasco  mayor  de  este  mundo. 


Llega  Cesar  por  la  puerta  d£  la  derecha.  Trae 
al  brazo  el  gabán  y  el  sombrero  en  la  mano. 

César.     Hola. 

Pichardo.     A  la  orden,  don  César. 

César.     ¿Y  mi  padre.'' 

Pichardo.  Aquí  estaba  conmigo.  Pero  no  sé 
qué  asunto  doméstico...  ¿Cuándo  no  es  Pascua? 
¿Quiere  usted  que  le  avise? 

César.     No.  Ya  vendrá. 

Pichardo.     ¿A  que  va  a  ser  cosa  de  usted? 

César.     ¿Cómo? 

Pichardo.  Nada...  nada...  no  sé  lo  que  me 
digo...  Estaba  en  otra  parte.  Voy  a  llamar  a  su 
papá. 

César.  Pero  si  no  me  corre  prisa,  señor  Pi- 
chardo. 

Pichardo.  De  todos  modos;  tengo  yo  muchí- 
simo gusto...  Se  va  corriendo  por  la  puerta  de  la 
izquierda. 

María.     ¿Vienes  de  la  calle? 

César.     No:  voy  a  ella.  ¿Por  qué^  ¿Quieres  algo? 
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María.     No;  nada:  saberlo. 

Patisa. 

César.  ¿Qué  hacías  aquí  charlando  con  ese 
botarate?  En  tu  genio,  es  raro. 

María.  Huía  de  los  demás.  Al  menos,  Pichar- 
do,  el  infeliz,  me  trata  con  afecto,  me  considera... 

CésAR.     ¿Y  los  otros,  no? 

María.     Los  otros,  no. 

CésAR.     Más  vale:  eso  ganas  tú. 

Nueva  pausa. 

María.     César. 

CósAR.     ¿Qué? 

María.     Yo  necesito  hablar  contigo. 

CtfsAR.     ¿De  qué? 

María.     De  lo  que  te  sucede. 

César.  ¿De  lo  que  me  sucede?...  Si  a  mí  no 
me  sucede  nada,  criatura... 

María.     Sí. 

César.     Tú  ¿qué  sabes? 

María.  Todo.  No  sufras  por  ello  contrarie- 
dad. Más  corazón  pongo  yo  en  tus  tristezas,  que 
esos  que  se  llaman  tus  hermanos. 

César.     Pero  ¿quién  te  ha  dicho...? 

María.     Tu  padre. 

César.     ¿Mi  padre? 

María.  Sí.  Hace  días  que  lo  observo  a  él,  que 
te  observo  a  ti,  y  que  comprendo  la  tribulación 
de  los  dos.  Cuando  esta  mañana  salió  de  tu  cuar- 
to, de  hablar  contigo,  yo  estaba  acechando  su 
salida...  \a>  vi  afligido,  trémulo,  sin  voluntad,  sin 
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fuerzas...  nos  vinimos  aquí  los  dos,  y  aquí  mismo, 
llorando  como  un  niño,  me  confesó  toda  la 
verdad. 

César.  ¡Qué  vergüenza,  María!  ¿Por  qué  me 
has  dicho  que  lo  sabes?  ¿Por  qué  no  has  callado.' 

María.  Porque  me  dolía  tu  soledad  entre  tu 
gente;  porque  quería  llevar  a  tu  alma  palabras  de 
consuelo... 

CésAR.  Eres  muy  buena  y  muy  generosa,  pero 
yo  te  aseguro  que  no  he  sentido  en  el  rostro  toda 
la  vergüenza  de  mi  culpa,  hasta  ahora  que  tú  me 
dices  que  la  conoces.  Déjame  solo:  te  lo  suplico. 
No  me  mires  siquiera. 

María.  Ahora  me  iré,  sí:  cuando  venga  tu 
padre.  ¿Vas  a  aceptar  la  solución  que  él  te  ha 
propuesto? 

C^sar.     ¿Tú  sabes  lo  que  me  ha  propuesto? 

María.     No. 

Ciísar.  Si  lo  supieras,  no  me  habrías  hecho 
esa  pregunta.  Mi  padre  es  tan  bueno  que  no  acier- 
ta a  llegar  al  mal  sino  por  el  camino  del  bien. 
Pausa.  María. 

María.     ¿Qué  quieres? 

César.  A  pesar  de  mi  gran  vergüenza,  a  pesar 
de  que  no  puedo  resistir  tus  ojos,  voy  sintiendo 
que  entra  en  mi  alma  el  consuelo  de  tu  compa- 
sión... Ven  acá:  yo  quiero  preguntarte  una  cosa. 

María.  Habla,  César,  habla;  mi  corazón  está 
sediento  de  oírte. 

César.     ¿Verdad  que  no  abandonarás  nunca  a 


LA      CASA      OB      GARCÍA  237 

mi  padre;  ^ur  vi\iras  siempre  con  él  y  aliviarás 
sus  penas  con  tu  cariño?  ¿X'erdad  que  sí? 

María.  Siempre,  César.  Pero  dime:  ¿es  que 
tú...r  ¿Qué  piensas  hacer  tú?... 

Ci?sAR.  María,  a  ti  ya  puedo  conf'prií^l.»-  rni 
único  recurso  es  huir. 

María.     Conmovida.  ¿Qué  dices? 

CMsar.  Huir:  no  hay  otro.  Huir  es  saivarme. 
Mi  libertad  vale  todavía  más  que  mi  culpa.  Huir 
es  escapar  a  la  venganza,  al  ultraje,  al  escarnio  de 
la  misma  gente  que  me  ha  hecho  caer.  Tendré 
otro  nombre,  conoceré  otro  mundo...  donde  pue- 
de que  alguien  me  quiera. 

MarLa.     ¿V  aquí  nadie  te  quiere,  ingrato? 

CésAR.  Es  verdad.  Me  quiere  mi  padre,  me 
consuelas  tú...  No  estoy  tan  solo  como  me  hace 
pensar  mi  amargura. 

María.     No  estás  tan  solo,  no. 

CtfsAR.  ¡Qué  desesperación  cuando  no  me  en- 
cuentre! I  Qué  dolor  el  suyol 

María.     ¿El  suyo  nada  más? 

CésAR.  Nada  más:  los  otros...  los  otros  de  mi 
casa,  de  mi  familia,  lejos  de  sentirlo,  celebrarán 
no  volverme  a  ver. 

María.  Conteniendo  el  llanto.  No  volverte  a 
ver... 

C¿.sAR.  I'or  eso  te  pido  que  no  abandones  a 
mi  padre.  Se  miran.  Pero  ¡qué  egoísta  soy!  Por 
no  llevar  este  remordimiento,  pretendo  esclavi- 
larte  a  ti. 


^3^ ^LVARKZ        QUINTERO 

María.     No  es  esclavitud,  César. 

César.  ¿No  ha  de  serlo?  Ahora,  bien  está; 
puedo  admitir  que  no  lo  sea;  pero  rodará  el  tiem- 
po, vendrá  un  hombre  digno  de  ti,  te  dirá  que  te 
quiere  por  buena,  por  hermosa;  tratará  de  llevar- 
te consigo...  y  entonces...  entonces...  María  rom- 
pe a  llorar  y  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 
Cesar,  sorprendido  y  turbado,  se  aparta  mirándola. 
¿Qué?  ¿Lloras?...  María... 

María.     Déjame. 

César.  ¿Qué?  Comprendienao.  ¡Ah!...  ¡Necio 
de  mí,  que  hasta  ahora  no  he  sabido  verlol  María, 
María... 

María.  Déjame,  César.  Ahora  soy  yo  quien 
te  pide  a  ti  que  me  dejes. 

CiísAR.  ¿Por  qué  ha  querido  Dios  que  yo  sepa 
esto  en  tan  tremenda  crisis  de  mi  vida? 

María.  Perdóname,  César;  perdóname  si  lo 
que  yo  pensaba  ahogar  en  mi  silencio,  ha  salido 
a  mis  ojos  y  sube  ahora  a  mis  labios.  Mi  senti- 
miento ha  sido  más  fuerte  que  yo.  Perdóname. 

César.  María,  te  juro  que  esta  revelación  me 
desconcierta,  me  aturde,  me  llena  de  dolor...  Yo 
no  he  sentido  nunca  impresión  más  honda,  ma- 
yor tristeza,  pena  más  grande  de  mí  mismo.  Po- 
día creer  en  tu  piedad,  en  tu  lástima...  pero  ja- 
más en  otra  cosa.  ¿Cómo  no  me  desprecias?  ¿Có- 
mo no  me  rechazas? 

María.     ¿Por  qué? 

CisAR.     Por  lo  que  hice...  por  lo  que  soy. 
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María.  Si  no  hubiera  perdón  en  el  mundo, 
yo  lo  inventaría  para  ti. 

César.     Por  Dios,  María... 

María.     Silencio. 

César.     ¿Quién? 

María.     Debe  de  ser  tu  padre. 

César.     Mi  padre,  sí...  Silencio,  silencio... 

Procuran  seraiarse  los  dos.  Después  de  una  bre- 
ve pausa,  dice  Alaria: 

María.     No  es  tu  padre:  es  Pichardo. 

PicH ARDO.  Volviendo  por  donde  se  fue.  Ahora 
viene  el  papá. 

César.     ¿Cómo? 

Pichardo.     Que  ahora  viene  el  papá. 

César.     ¡Ah,  vamos! 

Pichardo.  ¡Dios  mío,  la  que  hay  armada  en 
el  comedorl  ¿Usted  ha  llorado.  Mariquita? 

María.     ¿Yo? 

Pichardo.  Serán  mis  ojos.  Se  queda  mirando 
a  Cesar  y  hace  un  gesto. 

María.  Bueno,  César,  puesto  que  tienes  que 
hablar  con  tu  padre...  hasta  luego. 

C¿áAR.     Hasta  luego,  María. 

María.  ¿Te  veremos  esta  noche  o  te  meterás 
en  tu  celda,  como  de  costumbre? 

César.     No,  no;  pasaré  la  noche  con  vosotros. 

María.     ¿De  veras? 

César.     De  veras. 

Vase  Mar ia  por  la  puerta  de  la  derecha. 
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Pichardo  repite  el  mismo  gesto  que  hizo 
antes. 

Pichardo.  Qué  interesante,  ¿eh?...  y  qué  cari- 
ñosa, ¿eh?...  y  qué...  ¿eh? 

CisAR.     ¿Eh? 

Pausa.  Pasean  en  dirección  opuesta. 

Pichardo.     Parece  que  ha  templado  el  tiempo... 

César.     Sí... 

Pichardo.  Como  lo  he  visto  a  usted  con  el 
gabán... 

César.     Sí... 

Nueva  pausa. 

Pichardo.  Tarareando  una  polca.  ¿De  dónde 
es  esto?...  ¿De  dónde  es  esto,  hombre? 

César.  Será  la  única  cosa  que  usted  no  sepa 
en  este  mundo. 

Pichardo.  No,  señor,  no.  Desgraciadamente 
no  es  la  única. 

Sale  García  por  la  puerta  d£  la  izquierda  sin 
ver  a  Pichardo,  y  la  cierra  tras  si. 

García.  ¡Ay,  César,  gracias  a  Dios  que  estoy 
contigo!...  ¡Qué  casa!  ¡qué  famiUal...  Esto  rinde. 
Pero,  en  fin,  vamos  a  lo  nuestro.  Cerraré  esa 
puerta  también,  no  se  cuele  Pichardo. 

Pichardo.     Atónito.  ¿Eh? 

García.     Sorprendido.  \h.\ú  ¿estabas  ahí? 

Pichardo.  ¡Clarol  Perico,  a  un  lado  bromas, 
tienes  que  convencerte  de  que  cuatro  ojos  ven 
más  que  dos.  Y  un  deber  de  amistad  me  ordena 
a  mí  tomar  cartas  en  este  asunto.  Va  a  la  puerta 


LA      CASA      DE       GARCÍA  34 1 

y  la  áerra.  Dices  muy  bien  en  lo  que  dices:  tu 
casa  es  un  infierno.  ¿Echo  la  llave? 

Gakcí A.     La  voy  a  echar  yo. 

PiCHARDO.     No  te  molestes,  bobo. 

García.  No;  si  digo  que  la  voy  a  echar  yo 
cuando  tú  te  vayas.  Que  va  a  ser  ahora  mismo. 

PiCHARDO.     ¿De  manera  que  huelgo? 

García.  En  absoluto.  Mi  hijo  y  yo  tenemos 
que  hablar,  y  no  veo  la  necesidad  de  que  tú  te 
enteres.  Cien  veces  te  lo  he  dicho:  tú  eres  el  alma 
y  la  vida  de  todo  aquello  superficial,  agradable, 
ligero...  En  cuanto  asoma  algo  de  interés,  te  es- 
fumas, te  borras  ..  No  existes. 

PiCHARDo.  ¿Conque  no  existo,  eh?  Ya  me  lla- 
marás. Hasta  luego.  ;Eh? 

García.     Nada. 

PlCHARDO.      ¡Ah! 

Vase  muy  dignamente  por  la  puerta  de  la  de- 
recha. 

CásAR.  Es  de  lo  más  entrometido  y  fasti- 
dioso... 

García.  Cerrando  con  llave  la  puerta  por  don- 
de Pichardo  se  ha  ido.  Sólo  yo  lo  puedo  aguantar. 
Conque  vamos  a  cuentas,  hijo. 

CésAR.     Vamos  a  cuentas.  Di  me. 

García.     ¿Terminaste  con  esa  mujer? 

CésAR.     Del  todo. 

García.     ¿No  me  engañas? 

CásAR.  Con  nadie  más  que  contigo  hablo  la 
verdad. 

i6 
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García.     ¿Duele  la  amputación? 

CésAR.  Duele;  pero  ya  pasará.  Duele  por  ella... 
y  por  lo  neciamente  que  he  empleado  algunos 
años  de  mi  vida.  ;Quién  había  de  decirme  que  el 
final  de  esta  aventura  iba  a  ser  mi  deshonral 

García.  Cualquiera  que  conociese  el  princi- 
pio. Sírvate  de  lección,  y  adelante.  Sólo  el  dolor 
enseña. 

FiLiTo.  Llamando  desde  dentro  a  la  puerta  de 
la  derecha  con  los  nudillos.  ¿Hay  alguien  aquí? 

García.     Sí;  yo.  ¿Qué  se  te  ofrece? 

Felito.     Abre. 

García.     No  puedo  ahora.  Déjame. 

FiLiTO.  Si  es  que  tengo  que  hablar  con  Polín, 
que  está  en  la  calle  esperando  que  salga. 

García.     Pues  que  aguarde  Polín. 

FiLiTo.  ¡Clarol  ¡Como  tú  no  sufres  el  plantón 
a  pie  firme! 

García.     Así  crecerá. 

FiLiTO.  jAy!  ¡Esto  de  que  no  pueda  una  ha- 
cer en  su  casa  lo  que  le  dé  la  gana!...  Retirase. 

García.  Es  verdaderamente  lamentable,  hija 
mía. 

César.     ¿Qué  Polín  es  ése,  papá? 

García.     ¡Qué  sé  yo!  Será  el  novio  de  hoy. 

César.     Pero  ¿no  lo  conoces  tú? 

García.  ¿Crees  tú  que  es  fácil  conocer  a  todos 
los  novios  de  tu  hermana?  Suspira.  Volvamos  a  lo 
nuestro. 

César.     Oye  una  pregunta  que  quiero  hacej-te, 
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y  que  siempre  se  me  va  de  la  cabeza:  ¿sabe  mamá 
esto  mío? 

Gakcía.  Sí.  Como  a  tus  hermanos,  la  llamé 
a  capítulo  un  momento,  y  se  lo  dije.  Era  mi 
deber. 

CésAR.     Y  ¿qué  se  le  ocurrió? 

García.  No  sé;  no  recuerdo.  Ello  fué  cosa  de 
encender  velas...  No  me  pareció  muy  seguro,  ¿sa- 
bes? Por  eso  resolví  no  hacer  caso  de  nadie,  y  sal- 
varte yo  solo. 

César.     ¡Qué  tristeza! 

Pausa  breve. 

García.  ¿Has  pensado  en  lo  que  te  propuse 
esta  mañana? 

CésAR.  Sí.  Y  cuanto  más  lo  pienso  más  firme 
estoy  en  no  aceptarlo. 

García.     ¿Por  qué? 

CésAR.  Lo  que  tú  quieres  es  salvar  mi  nombre 
manchando  tu  conciencia. 

García.  Pero  ¿no  te  he  dicho  que  no  hay  pe- 
ligro alguno?  Se  trata  del  capital  de  una  señora 
que  lo  ha  puesto  en  mis  manos  para  que  se  lo 
administre  y  especule  con  él.  Va  sabes  mi  buen 
nombre  y  mi  crédito...  Ni  en  sueños  puede  sos- 
pechar... Y  si  me  ayuda  la  fortuna,  a  la  vuelta  de 
doa  o  tres  años  habré  repuesto  yo  con  creces  la 
cantidad  que  ahora  nos  hace  falta. 

CésAR.  Es  que  no  quiero  que  hagas  por  mí  lo 
que  sin  mi  culpa  jamás  te  habría  pasado  por  el 
pensamiento. 
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García.  Considera  que  para  mí  es  una  alegría 
muy  grande  este  sacrificio...  Ya  que  carezco  de 
todas  las  del  mundo,  ^por  qué  no  me  das  ésta? 

CésAR.  Porque  las  alegrías,  si  no  tienen  el  fon- 
do muy  claro,  son  tristezas  pronto.  Compréndelo 
tú.  ¿Para  qué  insistes? 

García.  César,  hijo  mío:  no  eches  por  tierra 
mi  solución...  Es  la  única.  Acéptala  con  los  cjos 
cerrados  y  déjame  a  mí.  Tú  empiezas,  y  yo  estoy 
acabando.  Casi  deseo  acabar  del  todo.  Tu  vida 
puede  enderezarse  aún;  la  mía  camina  torcida  a  su 
triste  final. 

César.     Nunca,  nunca.  Tu  abnegación  preten- 
de llevarme  a  una  indignidad  mucho  mayor  que 
la  que  he  cometido. 
García.     Eso  no, 

César.  Eso  sí.  Caiga  sobre  mí  solo  el  peso  de 
mi  culpa:  yo  lo  sacudiré.  Su  expiación  me  hará 
hombre,  si  merezco  serlo;  y  si  no  lo  merezco, 
¿para  qué  te  voy  a  arrastrar  conmigo? 

García.  Por  Dios,  César:  reflexiona  que  yo  lo 
miro  desde  arriba;  desde  lo  alto  de  mis  años  y  de 
mi  vida  amarga  y  estéril.  Déjame  acabarla  con  un 
capítulo  romántico,  que  harto  prosaica  y  triste 
ha  sido  toda  ella.  Aunque  no  me  llamen  más  el 
pobre  García,  el  bueno  de  García,  no  te  importe: 
el  bueno  de  García,  el  pobre  García  quiere  sacri- 
ficarse esta  vez  por  el  único  de  sus  hijos  que,  an- 
dando el  tiempo,  puede  ser  capaz  de  decirle: 
«Descansa,  que  harto  trabajaste.» 
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CésAK.     Calla,  calla. 

liARCÍA.  ¿No  ves  claro  que  hay  un  fondo  de 
egoísmo  en  lo  que  deseo? 

César.  ¡Egoísmo  en  til...  Te  suplico  que  no 
me  hables  más;  que  me  dejes... 

García.  Te  dejo,  sí...  Para  que  vuelvas  a  pen- 
sar en  ello.  Mira  que  la  solución  de  tu  conflicto  es 
mi  vida.  Adiós.  Piénsalo,  piénsalo...  por  ti,  por 
mí...  por...  Si  yo  te  dijera... 

C¿SAR.     ¿Qué? 

García.  Nada,  nada;  no  quiero  confundirte 
más...  Hasta  luego,  César. 

César.     Hasta  luego. 

Se  abrasan  en  silencio,  y  César  se  vapor  la  puer- 
ta de  la  derecha. 

García.  Sombrío,  reflexivo.  ¡Lo  pierdo  tam- 
bién!... ¡l'lsto  acaba  mi  vida!...  ¿Qué  importa?...  Para 
lo  que  vale...  para  lo  que  sirve...  Dejase  caer  con 
gran  abatimiento  en  la  butaca. 

Sale  Filito  por  la  puerta  de  la  derecha  con  un 
abrigo  puesto  y  corre  a  asomarse  a  un  balcón,  ce- 
rrando tras  si  las  vidrieras.  García,  durante  esta 
escena,  ¡os  mira  a  todos  con  honda  amargura. 

FiLiTO.  ¡Gracias  a  Dios  que  abrieron!  No  se 
cansan  ustedes  de  hablar  tonterías.  ¡Pobre  Polín! 
Estará  tiritando. 

Liega  Pichardo  por  la  puerta  de  la  derecha  y  al 
observar  la  actitud  de  Garda  se  le  acerca  y  le  ha- 
bla  tn  tono  confidencial. 

PicuARoo.     ¿Qué  es  eso,  Perico?  ¿Qué  ha  suce- 
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dido  entre  vosotros?  García  lo  mira.  Acabo  de 
ver  a  tu  hijo,  descompuesto,  lloroso.  Yo  necesito 
una  explicación.  Yo  soy  aquí  algo  más  que  el 
amigo  superficial  y  entretenido  que  toma  café  y 
puro  de  sobremesa. 

García.     Pero  tú  ¿qué  es  lo  que  pretendes? 

PiCHARDO.     ¡Enterarme! 

García.     ¿De  qué? 

PiCHARDO.  ¡Hombre,  de  algo!  ¡Si  estoy  a  cie- 
gas! ¡si  no  sé  por  dónde  van  los  tiros!...  ¿Y  hq  de 
ver  con  indiferencia  que  llega  esta  crisis,  y  se  me 
desdeña,  y  se  me  excluye,  y  se  me  da  con  la 
puerta  de  la  ingratitud  en  las  narices  de  la  amis- 
tad? 

García.  Harto  ya  del  sermón.  Mira,  tocayo, 
acaso  tengas  razón  sobrada;  pero  yo  te  ruego  que 
te  calles. 

PiCHARDo.     ¿Cómo? 

García.     Que  te  calles. 

PiCHARDO.     ¿Te  molesto,  quizá? 

García.     Sin  duda. 

PiCHARDo.  ¿Por  el  timbre  duro  de  mi  voz  o  por 
las  ideas? 

García.     Por  todo  ello  junto. 

PiCHARDO.  Dispénsame.  No  está  en  mi  natu- 
ral importunar  a  nadie.  Con  tu  permiso  voy  a  es- 
cribir aquí  una  carta.  Ai  ir  a  sentarse  a  la  mesa 
repara  en  Filito,  y  corre  a  observarla  desde  el  otro 
balcón.  ¡Oiga!  ¿Qué  hace  Filito?  Parece  que  está 
cazando  moscas.  ¡Anda)  ¡si  es  que  habla  con  el 
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novio!  Pues  éste  es  nuevo.  ¡Qué  chico  es!  Y  ¡qué 
metido  en  su  gabán  está  el  hombrel  Sf  sienta  a 
escribir. 

Sale  Momo  por  la  puerta  de  la  izquierda,  can- 
turreando. Se  encamina  al  aparato  del  telefono  y 
toca  el  timbre  para  pedir  comunicación. 

Momo.  Hola,  Pichardo  insigne.  Hola,  don  Pe- 
dro. ¿Escribimos  alguna  cartita  de  amores? 

PiCHARDo.     ¡Qué  más  quisiera  el  gato!...  Eso  se 
queda  para  ustedes  los  pollos... 
Suena  el  timbre  del  telefono. 
Momo.     ¿Central?  ¿Central?  Catorce  ochenta  y 
nueve. 

Pichardo.     ¡Ahí    ¡Catorce   ochenta   y    nueve! 
¡Buen  peine  está  usted! 
Momo.     ¿Y  eso? 

Pichardo.     ¿No  es  una  cochera  de  lujo? 
Momo.     No,  señor. 

Pichardo.     ¡Carambo!  ¡pues  me  he  trascorda- 
do! Entonces  es  la  fábrica  del  gas. 

Momo.     Hombre,  ¿a  usted  qué  le  importa? 
Vuelve  a  sonar  el  timbre. 
Pichardo.     No...  nada...  pero  yo  apostaría... 
Momo.     Calle  usted  ahora;  haga  el  favor. 
Pichardo.     Apuntándolo  para  verlo  luego.  Ca- 
torce ochenta  y  nueve. 

Momo.     Hablando  por  el  aparato.   ¿Con  quién 
hablo?  ¿Quién  está  ahí? 

l'tcuARDo.     Esa  pregunta  la  han  debido  hacer 
en  la  otra  parte. 
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Momo.  ¿Se  quiere  usted  callar? — Sí;  soy  yo; 
Momo.  — ¿Una  copa  de  Blázquez?  Venga,  venga.  — 
Sí;  de  eso  quería  tratar  contigo.  -Bueno. — Sí. — 
Sí. — Corriente.  ¡Ja,  ja,  jal 

PiCHARDO.  Contagiado  de  pura  curiosidad.  |Ja, 
ja,  jal 

Momo  lo  mira  y  el  disimula  escribiendo. 

Momo.  Pero  ¿estáis  ahí  todos? — ¿De  manera 
que  ha  habido  empalme? — ¿Y  esas,  también  están 
ahí?  Que  se  ponga  Matilde  al  aparato. — Sí. — 
Sí. — Descuida. 

PiCHARDO.  Me  carga  oír  hablar  por  teléfono, 
porque...  porque  como  no  se  oye  más  que  a 
uno... 

Momo.  ¡Hola!  ¡buena  piezal — Regular.  —  Ya  sé 
que  anoche  hubo  de  todo. — Sí. — ¡Ya  lo  creol  Es- 
pérate y  verás... 

PiCHARDO.     ¡Je!  Ahora  comprendo  algo. 

Momo.  Como  quieras. — En  Fornos,  a  las  dos. 
¡Ja,  ja,  ja! 

PiCHARDo.     Como  antes.  ¡Ja,  ja,  jal 

Momo.  Adiós,  fiera.  Escúchame  un  secreto.  — 
¿Que  no?  Tú  te  lo  pierdes. 

PiCHARDo.     Se  la  ha  oído  reír. 

Momo.     Hasta  luego.  Deja  el  aparato. 

PiCHARDO.  Toque  usted  el  timbre,  para  indi- 
car que  ha  concluido. 

Momo.  Es  verdad.  Lo  hace.  Está  usted  en 
todo. 

PiCHARDO.     En  todo. 
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Momo.     Lo  sabe  usted  todo. 

PiCHARDO.     Todo. 

Momo.  El  día  que  sepa  usted  cuándo  debe 
marcharse  de  un  sitio  para  no  estorbar,  tendre- 
mos un  hombre  completo. 

PlCHARDO.      ¡Je! 

Momo.     Déme  usted  un  cigarro. 

PlCHARDO.     Acabo  de  fumarme  el  último. 

Momo.  Sí.  Como  siempre.  Hasta  después,  don 
Pedro.  Amigo  Pichardo:  voy  a  cenar  esta  noche 
con  una  chata,  que  si  la  viera  usted,  se  le  ponían 
de  a  cuarta  los  dientes  postizos. 

PicuARüo.  jjel  jLos  postizos!...  Vase  Momo  por 
la  puerta  de  la  derecha,  canturreando^  como  llegó. 
Pichardo  se  iroanta  y  se  dirige  al  aparato  del  tele- 
fono. A  mitad  de  camino  lo  estremece  un  golpe  que 
da  García  con  el  puño  cerrado  en  un  brazo  de  la 
butaca.  ¿Eh? 

Gakcía.     i  He  sentido  ganas  de  ahog^arlo! 

PicuAROo.     ¿Córao? 

Gakcía.     No  hablaba  contigo. 

PlCHARDO.  Creí...  Buscando  en  el  libro  de  Te- 
lefonos el  número  de  marras.  Catorce  ochenta  y 
nueve...  |Ahl...  Es  que  me  lo  estaba  figurando. 
iQué  puntol  Pero  ^cómo  no  sabía  yo  que  han 
puesto  telíifono? 

Sale  Aljredo  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se 
encara  con  el.    . 

Alfredo.     Uiga  usted,  Pichardo. 

PicuARDo.     ¿Qué  hay,  Alfredito? 
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Alfredo.  ¿Qué  fué  lo  que  le  dijo  a  usted  el 
sastre? 

PiCHARDO.  ¿El  sastre?  Pues  me  dijo  que  por 
ser  cosa  mía,  tendría  usted  el  frac  a  las  siete  y 
media. 

Alfredo.     ¿A  las  siete  y  media,  verdad? 

PiCHARDo.  y  ¿adonde  se  va  tan  de  tiros 
largos  ? 

Alfredo.     Al  Español. 

PiCHARDO.     ¿Qué  obra  dan  esta  noche? 

Alfredo.  No  sé:  me  es  lo  mismo.  Yo  en  la 
sala  no  estoy  más  que  los  entreactos.  En  cuanto 
empieza  la  representación  me  salgo  al  vestíbulo. 
A  García.  ¿Qué  miras? 

García.     Nada. 

Alfredo.  (Ah,  vamosl  Se  marcha  por  donde 
salió,  silbando. 

Retírase  del  balcón  Filito  y  lo  cierra  de  golpe 
demostrando  gran  indignación. 

Filito.  ¡Se  acabó  lo  que  se  daba,  hijo  mío! 
Levanta  un  visillo ,  y  con  extraordinaria  vehemen- 
cia hace  señales  negativas. 

Pichardo.     ¿Qué  es  eso?  ¿Estaraos  de  monos? 

Filito.  Apartándose  del  balcón  y  soltando  la 
carcajada.  [Ja,  ja,  ja!  ¡Pobrecillo  Polín!  jLo  hago 
sudar  tinta! 

Pichardo.     Pero  ¿qué  ha  sido? 

Filito.  Nada;  ganas  de  divertirme  yo.  Asó- 
mese usted.  Mire  usted  cómo  se  pasea;  mire  us- 
ted cómo  se  tira  del  sitio  del  bigote. 
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PicHARDO.     Ja,  ja,  ja! 

FiLiTo.  Dentro  de  cinco  minutos  tengo  aquí 
una  carta  chorreando  almíbar.  Se  va  riéndose  por 
la  puerta  lU  la  derecha. 

PicuARDO.  Cosas  de  muchachas...  Vaya,  no 
molesto  más...  Va  me  voy.  ¡  Ah!  la  carta.  Coge  de  la 
mesa  la  que  ha  escrito.  ¿De  quién  es  esta  caja  de 
fósforos?  ¿Es  la  mía?  No.  Se  la  guarda.  ¡Bueno! 
Acercándose  a  Garcia.  Pues...  Perico,  yo  me  voy 
a  cenar.  Volveré  a  la  noche. 

García.     Muchas  gracias. 

PiCHARDo.  Sin  gracias.  Ya  sabes  que  en  las 
penas  como  en  las  alarías,  soy  siempre  tuyo. 

García.     Ya  lo  sé.  Te  repito  las  gracias. 

PiCHARDO.  Sin  gracias,  hombre.  Es  un  deber... 
un  gusto...  Tú  estás  preocupado...  Pero,  en  fin... 
Buenas  tardes...  ¿£h?  |Ahl  no...  nada...  Buenas  tar- 
des. Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

García.  ¡Jesúsl...  ¡Jesúsl...  No  acabo  nunca  de 
descubrir  horrores  en  mi  casa...  Me  ven  crucifi- 
cado, rendido,  muerto  de  dolor,  y  parece  que  se 
complacen  en  arrojarme  al  rostro  su  indiferencia 
criminal,  su  bárbaro  egoísmo...  ¿Y  ésta  es  mi  casa? 
¿V  mis  hijos  son  ésos?...  Jesús,  Dios  mío!... 

Pausa. 


Masía.     Dentro,  con  angustia.  ¡Tío  Pedro! 

García.     ¿Quién? 

Sale  Marta  por  la  puerta  de  la  tcquterda,  fies- 
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encajada,  llena  de  estupor  y  de  pena.  En  la  mano 
trae  una  carta. 

María.     ¡Tío  Pedro! 

García.     ¿Qué  tienes? 

María.     Qésar... 

García.      ¿Qué? 

María.     ¡César  ha  huido! 

García,     ¿Qué  dices?  ¡No  es  verdad! 

María.  Sí  es  verdad,  sí...  Llamé  a  su  cuarto... 
no  me  respondía...  temí...  entré...  En  su  mesa  es- 
taba esta  carta... 

García.  ¿Esa  carta?...  Pero  no,  no  es  posible... 
¡César!  ¡hijo  mío!  ¡César!  Vase  atribulado  por  la 
puerta  de  la  izquierda. 

María.  Que  no  es  posible,  dice...  Sí,  sí  es  po- 
sible, tío  Pedro...  ¡Lo  que  no  es  posible  es  vivir 
sin  verlo  siquiera!...  Aquí  se  despide  de  mí...  la 
carta  es  para  mí...  para  mí...  ¿Por  qué  se  va  si  yo 
lo  quiero?  ¿Por  qué  lo  dejan  ir  los  suyos?  ¿Por  qué 
manda  el  odio  en  la  tierra,  pudiendo  mandar  el 
amor? 

Reaparece  García  por  la  puerta  de  la  derecha. 

García.  No  está,  no  está...  Sus  hermanos  no 
saben...  se  encogen  de  hombros...  A  ver  esa  car- 
ta, esa  carta...  ¿Qué  dice  esa  carta? 

María.  Leyendo  entre  lágrimas.  «María,  per- 
dóname... No  tengo  valor  para  decirle  adiós  a  mi 
padre,  ni  para  decírtelo  a  ti...  He  estado  ciego, 
ciego...  he  sido  un  loco...  ¡Cuántas  cosas  com- 
prendo ahora!...  Olvídame...  Merezco  tu  lástima, 
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tu  indiferencia  o  tu  desprecio:  tu  cariño,  no.  Ol- 
vídame... Me  asusta  que  tu  vida  me  pertenezca... 
Déjame  solo  rodar  por  el  mundo  como  ruedan 
las  hojas...  Acaso  algún  día  volveré...  Te  juro  que 
pensaba  perderme  en  la  vida  huyendo  de  mí  mis- 
rao,  y  que  ahora  va  entrando  en  mi  alma  el  anhe- 
lo de  volver  aquí...  Tal  vez  las  sacudidas  de  este 
gran  dolor  que  de  aquí  me  arroja,  revuelvan  mi 
8er  y  me  purifiquen...  Entonces  volveré...  Cuan- 
do puedas  mirarme  tú  sin  que  yo  me  avergUen- 
ce...  cuando  pueda  decirle  a  mi  padre:  «Pobre 
viejo,  que  quisiste  hacer  una  casa  y  se  te  volvió 
un  nido  de  víboras,  descansa,  que  bien  lo  mere- 
ces»... Adiós,  María.  No  dejes  a  mi  padre.  Adiós, 
otra  vez...  No  veo  lo  que  escribo...  Olvídame... 
olvídame...  Adiós...» 

García.  Llorando  con  desesperación.  ¡Un  nido 
de  víboras,  es  cierto:  un  nido  de  víboras! 

Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  apunto  Filito. 

FiLiTo.     Ahí  está  mamá. 

García.     ¿Eh? 

FiLiTo.     Viene  contentísima. 

García.     ¿Qué  dices? 

FiuTo.     Ha  encontrado  casa:  tenemos  casa. 

García.  Rugitndo  de  dolor.  ¡No:  no  tenemos 
casa;  dile  que  no  tenemos  casa!  ¡Tenemos  un  sitio 
donde  vivir  juntos,  para  vivir  separados,  para 
odiarnos  más,  para  despreciarnos  más,  para  ver 
día  por  día  y  hora  por  hora  toda  la  lepra  moral 
que  llevamos  dentro! 
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FiLiTo.     Asombrada.  ¡Papá!... 

María.     [Tío  Pedro,  por  Dios!... 

García.  ¡No  tenemos  casa!  jLa  casa  de  Gar- 
cía, de  este  desventurado  García,  se  hundió,  cayó 
en  ruinas  para  siempre! 

Sale  Momo  a  ios  gritos  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. A  poco  sale  también  Alfredo. 

Momo.     ¿Qué  es  eso? 

García.  {Huyó  el  que  quedaba,  lo  dejasteis 
ir,  lo  empujasteis  vosotros  mismos  a  la  deshon- 
ra, a  la  desesperación,  quizás  a  la  muerte!...  ¿Os 
sorprende  verme  como  no  me  habéis  visto  nun- 
ca, verdad?  ¡Es  que  estoy  ciego  de  dolor  y  de  ra- 
bia! ¡Quitaos  de  delante  de  mí!  ¡Marchaos  adon- 
de yo  no  os  vea  más,  lejos,  muy  lejos...  y  dejad- 
me a  mí  solo!  ¡solo!... 

María.     Solo  no,  tío  Pedro. 

García.  Es  verdad,  hija  mía;  que  me  quedas 
tú.  El  que  se  fué  lleva  en  su  tristeza  infinita  la 
ilusión  de  que  alguna  vez  yo  descanse;  la  ilusión 
de  tu  cariño  puro...  Esperémoslo  juntos,  María; 
pero  solos,  ¡solos!  ¡Sin  ésos! 

Abraza  a  Maria,  alejándola  del  grupo  que  for- 
man los  tres  hermanos,  los  cuales  comentan  entre 
si  la  que  se  figuran  locura  de  su  padre. 


FIN 


Madrid,  marzo,  1904. 
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Pintoresca  orilla  de  un  río.  Es  una  clarísima  noche  de 
verano. 

Carlos,  recostado  sobre  la  verde  alfombra^  que 
dicen  los  poetas,  parece  dormir.  Sus  ropas  son  de 
viaje.  Al  lado  tiene  un  maletín  y  una  manía.  Por 
la  derecha  del  actor  salen  Elena  y  don  Facundo^ 
también  vestidos  de  viaje.  Elena  es  la  única  estre- 
lla que  ha  consentido  la  luna  esta  noche.  Don  Fa- 
cundo es  un  tio  carnal  de  la  estrella.  Habla  medio 
dormido  y  bosteza  frecuentemente. 

Don  Facundo.  Pero  ¿adonde  me  llevas? 
¿Adonde  vamos  a  parar,  sobrina  de  mi  vida?  ¿No 
ves  que  andando  andando  nos  apartamos  una  le- 
g^a  del  tren? 

Elena.  Y  ¿qué  nos  importa,  tío,  qué  nos  im- 
porta, 8i  ha  de  amanecernos  así? 

Don  Facundo.     ¿Amanecernos? 

Elbna.  ¡Pues  claro  está!  ¿lía  que  cree  usted 
que  yo  vuelvo  a  meterme  en  el  tren  después  de 
lo  ocurrido? 

Don  Facundo.  Pero  |8i  no  ha  ocurrido  nada, 
muchachal 
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Elena.  ¡Nada:  es  verdad!  Media  montaña  que 
se  derrumba;  el  tren  que  choca;  la  máquina  que 
se  hace  polvo;  el  peligro  enorme  de  ir  todos  los 
viajeros  al  río...  ¿Le  parece  a  usted  poco  todo  eso, 
o  quería  usted  más?  ¡Ay,  qué  espanto!  ¡qué  es- 
panto! 

Don  Facundo.  Eres  una  chiquilla.  Yo  no  le 
quito  importancia  al  hecho;  mucho  más  que  por 
lo  pasado,  por  lo  que  ha  podido  pasar...  Pero  ya 
no  hay  riesgo  ninguno...  Todos  los  compañeros 
de  viaje  están  metidos  en  sus  coches,  dándome 
envidia,  dispuestos  a  dormir  hasta  que  llegue  el 
tren  de  auxilio.  ¿Por  qué  hemos  de  permanecer 
nosotros  al  raso,  a  la  luz  de  la  luna? 

Elena.  Acuéstese  usted,  si  se  le  antoja;  no  se 
ocupe  de  mí.  Estoy  aterrada;  nerviosísima...  ¡Ay, 
qué  nerviosísima  estoy!  Necesito  esta  brisa,  esta 
calma,  el  ruido  de  las  hojas,  el  rumor  del  agua 
del  río...  Y  sobre  todo  necesito  estar  sola;  quiero 
estar  sola.  Vayase  usted  y  déjeme  sola.  Aquí  no 
hay  nadie.  No  me  van  a  comer  los  lobos. 

Don  Facundo.  ¡Ay,  Elena,  Elena,  qué  testa- 
rudita  te  ha  hecho  Dios! 

Elena.  Vayase  usted,  le  digo,  y  duerma  a 
pierna  suelta,  ya  que  tiene  pasta  para  ello. 

Don  Facundo.  Lo  que  tengo  es  un  sueño  que 
me  caigo,  hija  de  mi  alma.  Apiádate  de  mí. 

Elena.     ¿No  le  he  dicho  a  usted  que  me  deje? 

Don  Facundo.     ¡Y  dale!  ¿Vienes  al  tren  o  no? 

Elena.     ¡Ay,  tío!  ¡qué  pesado  es  usted!  Com- 
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prendo  la  muerte  por  cansancio  de  mi  pobre  tía. 
Don  Facundo.  Y  yo  la  muerte  repentina  de 
tu  pobre  marido.  Adiós.  Ahí  te  quedas.  En  la 
berlina  me  hallarás.  Que  te  hagan  buen  provecho 
el  rumor  de  las  aguas,  y  el  de  las  hojas,  y  la  brisa 
nocturna,  y  los  gusanitos  de  luz...  ¡Jesús,  qué  ca- 
lamidad de  sobrinal  Vase  por  donde  salió  bostezan- 
do siempre. 


Elena.  ¡Señor,  Señor!  ¡Cuánta  prosa  cabe  en 
un  tío  patemol...  Suspirando.  ¡Ayl...  ¡Qué  bien 
me  va  a  hacer  ésta  soledadl...  Pasea.  Hermoso 
sitio  es  éste...  La  luna,  soberana  del  cielo,  me 
mira  desde  lo  alto,  asombrada  de  verme  tan  sola... 
¡Qué  buenas  amigas  somos  la  luna  y  yo!...  ¡Cuán- 
tas confidencias  nos  debemos!...  Prestando  oído. 
¿A  ver?...  ¿Es  un  ruiseñor  el  que  canta?...  No.  ¡Lás- 
tima grande!  ¡Me  sería  tan  grato  oír  cantar  a  un 
ruiseñor  ahora  mismo!...  ¡Canta,  ruiseñor,  canta!  ¡Si 
entre  las  ramas  de  estos  árboles  anidas,  canta,  que 
tienes  quien  te  oiga  y  quien  te  comprenda!...  Nada: 
silencio...  No  se  percibe  otro  rumor  que  el  del 
aire  jugando  en  las  hojas,  y  el  del  agua  del  río 
que  corre  hacia  el  mar,  y  besa  al  paso  estas  ori- 
llas... ¡Bendita  noche!...  ¡Ay!...  ¡Me  alegro  de  ha> 
ber  descarrilado!... 

Carlos.  Soñando  en  alta  voz.  ¡Ninguna!  ¡nin« 
guna  como  tú! 
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Elena.  Aterrada.  ¿Eh?  ¡Dios  míol  ¿Quién  habla 
en  esta  soledad? 

Carlos.  ¡Tus  ojos  me  arrastrarán  adonde 
quierasl 

Elena.  ¡Jesús,  qué  miedo!...  Pero  jqué  cosa  más 
interesante!  Acercándose  cautelosamente  hacia  el 
sitio  de  donde  parte  la  voz.  ¿Quién  será  la  persona 
que  habla?  ¡Pues  si  es  un  caballero  dormido!... 

Carlos.     ¡A  tu  lado  siempre!  ¡contigo  siempre! 

Elena.  Y  que  sueña  conmigo...  Es  decir,  con 
una  mujer  adorada...  Su  porte  es  señoril...  Y  por 
las  trazas  es  un  compañero  de  viaje...  Buscó  la  so- 
ledad, como  yo  ..  y  lo  ha  rendido  el  sueño...  [Si  él 
supiera  que  otra  mujer  se  está  enterando  de  los  se- 
cretos de  su  alma!...  jQué  bonito!  Mi  marido  nunca 
soñó  en  voz  alta,  como  éste...  Roncaba  nada  más. 
Y  de  un  modo  que  se  quejaban  todos  los  vecinos. 

Carlos.  ¡Convenceré  a  tu  tnadre!  ¡estrangu- 
laré a  tu  tutor!  ¡incendiaré  el  convento!  ¡haré  un 
racimo  con  todas  las  monjas! 

Elena.     ¡Ave  María  Purísima! 

Carlos.  ¡No,  no  llores,  vida  mía,  no  llores! 
¡que  se  empañan  tus  ojos  divinos,  y  no  me  pue- 
do ver  en  ellos! 

Elena.  ¡Anda  con  Dios:  ya  se  metió  en  la 
celda!  Y  parece  guapo  este  hombre...  O  miente 
la  luz  de  la  luna...  Yo  voy  a  despertarlo. 

Carlos.  ¡Por  aquí,  por  aquí!  ¡La  tornera  es 
nuestra;  la  abadesa  está  amordazada;  al  sacristán 
lo  hemos  echado  al  pozo! 
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Elena.     Jesús!  Este  hombre  se  va  a  condenar. 

Carlos.  Despertándose  sobresaltado.  ¡Ehl 
¡Quién!  jquién! 

Elena.     Gritando  asustadísima.  jAyl 

Carlos.  Asustado  a  su  vez  por  el  grito  de  ella, 
se  incorpora  primero  y  luego  se  levanta,  sin  expli- 
carse claramente  la  situación.  ¡Eh!  ¿Qué  es  esto? 
¿Quién  grita? 

Elena.  Caballero,  por  Dios,  no  alborote  ni 
asuste;  cálmese  usted  un  poco... 

Carlos.     ¿Qué? 

Elena.  Que  se  calme  usted  un  poco...  que  yo 
no  soy  el  comendador... 

Carlos.  ¿El  comendador,  señorita?...  No  en- 
tiendo... Usted...  yo...  He  tenido  el  gusto  de  des- 
carrilar... Digo...  Bueno,  he  descarrilado...  Supon- 
go que  usted  también  habrá  descarrilado...  Vine 
aquí,  me  tumbé  a  la  larga...  perdone  la  expresión... 
y  me  quedé  profundamente  dormido... 

Elena.  Ya,  ya.  Y  ha  soñado  usted  en  voz  alta. 
Lo  sé  todo. 

Carlos.  Alarmadisimo.  ¿Todo?  ¿Cómo  todo? 
¿He  dicho  lo  de...?  ¿He  dicho  alguna  tontería? 

Elena.     Dormido,  no. 

Carlos.  Pues  es  raro;  porque  como  no  manda 
uno  en  la  voluntad... 

Elena.    Justo;  sí. 

Carlos.  ¿Y  usted,  señorita,  es  una  ninfa  de 
este  paraje,  o  es  una  compañera  de  tren? 

Elbna.     Lo  último  nada  más. 
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Carlos.  ¡Oh!  Más  bien  parece  usted  lo  pri- 
mero. 

Elena.  Es  usted  muy  galante,  a  pesar  del  sue- 
ño que  tiene.  ¿Iba  usted  a  Madrid? 

Carlos.  No,  por  cierto.  Yo  debía  haberme 
quedado  en  un  apeadero  que  hay  a  dos  kilóme- 
tros de  este  sitio.  Allí  me  esperaría  con  un  caba- 
llo un  criado  de  mi  madre,  y  montado  en  él — en 
el  caballo,  naturalmente — llegaría  al  pueblo  en 
que  mi  madre  vive. 

Elena.     Ya. 

Carlos.  Es  decir,  que  si  tenemos  la  desgracia 
de  descarrilar  dos  kilómetros  más  adelante,  no 
nos  encontramos  aquí. 

Elena.  ¡Clarol  ¡Si  descarrilamos  más  adelan- 
te, qué  habíamos  de  encontrarnos  aquíl 

Carlos.     Entienda  usted  lo  que  quiero  decirle. 

Elena.     Entendido. 

Carlos.  Y  permítame  usted  que  bendiga  el 
trozo  de  montaña  que  se  desprendió  de  la  cum- 
bre, y  cayó  a  la  vía,  y  detuvo  al  tren  en  su  marcha. 

Elena,  Pasado  el  susto,  y  sin  desgracias  que 
lamentar,  bendiga  usted  todo  lo  que  quiera.  Pero 
me  va  usted  a  decir  por  qué  lo  bendice. 

Carlos.  Porque  a  ello  se  debe,  señorita,  el 
que  me  estén  mirando  ahora  mismo  esos  ojos, 
más  bellos  que  esta  noche  clara,  y  el  que  estén 
oyendo  mis  oídos  esa  voz  más  dulce  que  el  rumor 
del  »ío  y  más  transparente  que  sus  ondas... 

Elena.     ¡Oh!...  ¡A  ver  si  se  entera  la  monjital 
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Carlos.     ¿Qué  monjita? 

Elena.  La  del  sueño  de  usted.  Estaba  usted 
soñando  con  una  monja. 

Carlos.     ¡Milagro! 

Elena.  Había  usted  ahorcado  ya  a  la  abadesa 
del  convento,  y  echado  al  pozo  al  sacristán,  lo 
mismo  que  si  fuera  un  galápago. 

Carlos.  Lo  de  siempre,  sí;  mi  sueño  favorito. 
Así  como  hay  quien  sueña  frecuentemente  que 
vuela,  o  que  lo  coge  un  toro,  o  que  se  le  caen  to- 
dos los  dientes  de  una  vez,  o  que  lo  persiguen,  o 
que  lo  matan,  yo  rara  es  la  noche  que  no  sueño 
que  me  llevo  a  una  monja. 

Ei.EXA.     ¿Colecciona  usted? 

Carlos.     Parece  que  sí. 

Elb.na.     ¿y  era  bonita  la  de  esta  noche? 

Carlos.  Era  ideal.  Comprenda  usted  que 
puesto  a  robarla,  no  había  de  cargar  con  ningún 
mamarracho.  Era  encantadora.  Pero  al  desper- 
tarme y  verla  a  usted  me  ha  parecido  un  coco. 

Elena.  ¡Jesús  1...  Le  advierto  a  usted  que 
yo  pierdo  mucho  con  el  sol...  Me  va  mejor  la 
luna. 

Carlos.     Lo  dudo. 

Elena.     Pues  no  lo  dude  usted  un  momento. 

Carlos.     ¿Quiere  usted  someterse  a  la  prueba? 

Elb.na.     ¿A  qué  prueba? 

Carlos.  Esperemos  aquí  juntos  charlando 
hasta  que  llegue  el  día,  y  así  me  convenceré  de  la 
verdad  por  mis  propios  ojos. 
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Elena.  ¿Y  si  la  verdad  es  que,  en  efecto,  me 
va  mejor  la  luna? 

Carlos.  ¡Apago  al  sol  de  un  soplo  como  una 
velal 

Elena.     Soltando  la  carcajada.  [Ja,  ja,  jal 

Carlos.  ¡Oh,  qué  risa  más  cristalina  y  más 
alegre!  ¡Se  ha  estremecido  el  bosque  al  oírlal  Gri- 
tando. ¡Eco!  ¡misterioso  eco!  ,jQué  haces  que  no 
te  la  llevas  en  tus  alas  para  alegrar  los  campos? 

Elena.     ¡Ja,  ja,  jal 

Carlos.  Ríase,  ríase  más  y  más,  que  me  re- 
fresca el  alma...  y  al  mismo  tiempo  me  deja  ver 
su  dentadura,  que  es  monísima. 

Elena.  Ahí  tiene  usted:  como  digo  una  cosa 
digo  otra:  los  dientes  pierden  a  la  luz  de  la  luna. 
Ganan  con  la  del  sol. 

Carlos.  El  sol  y  la  luna  y  las  estrellas  son  los 
que  pierden  a  su  lado  de  usted,  señorita. 

Elena.     Señora. 

Carlos.     ¡Ah,  señoral  ¿No  es  usted  soltera? 

Elena.  No,  señor.  Si  fuese  soltera,  ¿cree  usted 
que  estaría  aquí? 

Carlos.  ¿Cómo  es  eso?  Pues  qué,  ¿las  solteras 
no  descarrilan? 

Elena.  ¡Sí,  señor!  Pero  no  andan  con  esta  li- 
bertad. A  menos  que  descarrilen  de  otro  modo. 

Carlos.  Eso  sí.  ¿De  manera,  mi  dulce  apare- 
cida, que,  por  desgracia,  todos  sus  irresistibles 
encantos  tienen  dueño? 

Elena.     Lo  tenían. 
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Carlos.  ^Ha  anlastacio  la  máquina  a  su  es- 
poso? 

Elena.  ¡Jesús,  hijo,  qué  atrocidad!  La  má- 
quina no  ha  aplastado  a  nadie. 

Carlos.     Usted  dispense. 

Elena.  Ni  ha  sido  preciso.  Mi  esposo,  el  po- 
brecito,  se  murió  repentinamente. 

Carlos.     ¡Ah,  caramba!  ¿Hace  mucho  tiempo? 

Elena.     Cuatro  años. 

Carlos.  Menos  mal.  No  se  ponga  usted  triste. 
¿Usted  tiene  mucho  que  hacer  esta  noche? 

Ele.na.  Pero  ¡qué  cosas  dice  usted,  hombre  de 
Dios!  Esperar  a  que  llegue  el  tren  de  auxilio.  ¿Y 
usted? 

Carlos.  Vo,  nada.  Verla  a  usted;  oírla  a  usted; 
admirarla  a  usted.  Nada  más.  Siéntese,  siéntese 
junto  a  mí. 

Se  sientan  ios  dos  en  un  tronco  caído. 

Ei^ENA.  Con  muchísimo  gusto.  Me  encanta  el 
lance.  Todo  lo  extraordinario  me  atrae,  me  sub- 
yuga. Y  este  lance  lo  es. 

Carlos.  Aquí  todo  es  extraordinario:  mi  suer- 
te, su  belleza...  todo. 

Elena.     ¿Es  usted  poeta? 

Carlos.     Como  todo  enamorado,  señora. 

Elena.     ¿Está  usted  enamorado,  caballero? 

Carlos.     ¿No  lo  ha  advertido  usted,  Luisa? 

Elena.     ¿Luisa? 

Carlos.     Qué,  ¿no  es  su  nombre  Luisa? 

Elena.     No,  señor,  que  es  Elena.  ^ 
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Carlos.  ¡Oh,  Elena,  Elenal  ¡Precioso  nombre! 
¿Cómo  no  adiviné  que  era  Elena? 

Elena.     Porque  eso  es  muy  difícil,  Mateo. 

Carlos.  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted  que  me 
llamo  Mateo? 

Elena.  Contrariadisima.  Pero  ¿se  llama  usted 
Mateo? 

Carlos.  ¡No,  señora!  ¡De  ninguna  manera!  Me 
llamo  Carlos.  Un  nombre  vulgar,  pero  bonito. 

Elena.     ¡Carlos,  Carlos!... 

Carlos.  Si  no  le  gusta,  me  confirmo  inmedía- 
mente.  Carlos  es  mi  nombre:  mi  apellido.  Quinta- 
na. Resido  en  Madrid  casi  todo  el  año;  mi  carrera 
es  la  de  arquitecto,  pero  no  hago  más  que  casti- 
llos en  el  aire;  vivo  de  mis  rentas;  soy  libre  como 
el  pájaro,  y  deseo  perder  esta  libertad  en  seguida. 
Si  es  posible,  esta  noche. 

Elena.     ¿Está  usted  loco? 

Carlos.  Completamente  loco,  Elena.  Me  han 
robado  el  juicio  esos  divinos  ojos  de  usted,  que 
ojalá  me  miraran  con  amor. 

Elena.     ¿Con  amor  y  todo? 

Carlos.  Con  amor,  que  es  todo.  ¿Por  qué 
hemos  de  creer  que  el  amor  necesita  de  preám- 
bulos, ni  de  antesalas,  ni  de  paseos  por  la  calle,  ni 
de  cartas  retóricas,  ni  de  presentaciones  ridiculas 
a  los  papas?  El  amor,  o  estalla  como  un  incendio,  o 
no  es  amor:  es  una  amistad  bastardeada  e  indigna. 

Elena.  ¡Ah!  pienso  como  usted,  Carlos:  lo 
mismo  que  usted. 
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Carlos.     Que  me  place. 

Elbna.  Sí  el  amor  no  es  un  sentimiento  tan 
fuerte  que  anula  y  absorbe  a  todos  los  demás,  que 
se  enseñorea  del  corazón  y  del  pensamiento,  que 
es  capaz  de  revolverlo  todo,  de  trastornarlo  todo, 
de  crear  un  mundo  y  unas  leyes  sólo  para  él,  sólo 
para  sus  horas...  si  el  amor  no  es  eso,  vaya  nora- 
mala el  amor. 

Carlos,     jjusto,  justol  ¡Admirable  elocuencia! 

Elena.  Yo  gozo  íntimamente  cuando  leo  que 
wn  emperador  dejó  su  imperio  por  el  beso  de  una 
bailarina,  o  que  un  pobre  pastor  buscó  la  muerte 
en  un  precipicio,  porque  no  tuvo  alas  para  volar 
hasta  el  trono  de  una  princesa... 

Carlos.  O  que  dos  viajeros  descarrilaron  una 
noche,  y  se  hallaron  en  la  soledad  del  campo,  a  la 
orilla  de  un  río,  a  la  luz  de  la  luna,  bajo  árboles 
protectores  de  su  dicha,  oyendo  el  beso  de  las 
ondas  a  sus  pies,  y  el  beso  del  aura  en  el  ramaje... 
y  que  se  miraron,  y  que  se  comprendieron,  y  que 
él  tomó  entre  las  suyas  una  mano  de  ella,  que  te- 
nía cinco  hojas,  como  loo  jazmines...  y  que  sonó 
otro  beso... 

Elena.  No,  señor:  con  el  de  las  ondas  y  el  del 
aura  basta  por  ahora. 

Carlos.  ^Cómo  por  ahora?  ¡Me  deja  usted  ató- 
nitol  Pues  ¿no  acaba  usted  misma  de  confesar  que 
el  amor,  o  no  es  amor,  o  no  se  detiene  en...  por 
akoras?... 

Elena.     Levantándose.  (Ja,  ja,  jal 
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Carlos.  [La  risa  otra  vez!  Las  mujeres,  cuando 
no  quieren  hablar  demasiado,  muchas  veces  ríen. 
Y  su  risa  es  careta  del  amor. 

Elena.  Pero  ¿está  usted  seguro  de  que  es  amor 
lo  que  yo  siento  ahora  y  lo  que  siente  usted? 

Carlos.  Yendo  junto  a  ella.  ¡Seguro!  ¡Segurí- 
simo!  ¿Qué  puede  ser  si  no  es  amor  esa  sonrisa 
con  que  usted  me  escucha,  este  ardimiento  con 
que  yo  le  hablo,  esa  luz  que  asoma  a  sus  ojos, 
este  fuego  que  incendia  los  míos,  ese  suave  tem- 
blor de  su  seno,  esta  inquietud  que  de  todo  mi 
ser  se  apodera,  esta  viva  alegría  que  va  por  cami- 
no invisible  de  usted  a  mí  y  de  mí  a  usted,  cre- 
ciente como  la  luz  de  la  mañana?...  ¿Qué  puede 
ser  todo  esto,  si  no  es  amor,  y  amor  de  ese  que 
le  encanta  a  usted  leer  en  los  libros?... 

Elena.  Tal  vez,  Carlos,  tal  vez...  No  me  atre- 
vo a  decir  que  no...  Acaso  ahora  mismo  pasa  el 
amor  por  este  bosque  solitario... 

Carlos.  Pues  no  lo  dejemos  pasar,  Elena  en- 
cantadora. Aprisionémoslo  aquí  entre  nosotros. 

Elena.  ¡El  amor  que  pasa!...  jQué  admirable 
poesía!...  ¿Le  gusta  a  usicd  Bécquer? 

Carlos.     Es  mi  poeta.  ¿Y  el...  tuyo? 

Elena.  El  mío  también.  Habla  del  amor  con 
una  delicadeza  infinita,  con  una  tristeza  desespe- 
rada, que  me  hace  llorar 

Carlos.  ¡Oh!  Preferimos  al  mismo  poeta:  se- 
ñal de  que  sentimos  igual.  Los  latidos  de  nues- 
tros corazones  marchan  a  compás  de  idéntico  rit- 
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mo.  Hemos  nacido  el  uno  para  el  otro.  ¡Ay,  si 
viniera  un  cura  en  el  tren! 

Elena.     ¿Para  qué,  Carlos  mío? 
Carlos.     ¡Para  casarnos  mañana  al  salir  el  sol, 
como  soñó  casarse  Don  Alvaro  el  indianol  ¿Qué 
tienes?  ¿Por  qué  se  nubla  tu  semblante,  luz  de  mis 
ojos? 

Elena.     Con  tri<:teza.  ¡Ay,  Carlos!  Has  pronun- 
ciado la  palabra  trágica.  jCasarnosl 

Carlos.     ¡Casarnos,  sí!  ¿Qué  mal  hay  en  ello? 
Elena.     Cuando  te  digo  que  has  pronunciado 
la  palabra  trágica  .. 

Carlos.     No  te  comprendo  ahora... 
Elena.     Entre  todas  las  rimas  de  nuestro  que- 
rido poeta,  hay  una  que  me  ha  estremecido  mil 
veces...  y  me  ha  hecho  pensar  niucho. 
Carlos.     Dímela.  ¿Cuál  es? 
Vuelven  a  sentarse. 
Elena. 

^Quieres  que  de  ese  néctar  delicioso 

no  te  amargue  la  hez? 
Pues  aspírale,  acércale  a  tus  labios 

y  dejale  después. 
^Quieres  que  conservemos  una  dulce 

memoria  de  este  amor? 
Pues  amemonos  hoy  mucho,  y  mañana 
digámonos  •¡adióst* 

Carlos.     Abatidísimo.  (Ayl  Los  poetas,  siem- 
pre, haciendo  la  realidad  imposible. 
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Elena,  No.  Los  poetas,  siempre,  viendo  sólo 
la  poesía  de  la  realidad. 

Carlos.  Pero  ¿por  ventura  en  este  amor  nues- 
tro no  hay  poesía? 

Elena.  En  este  amor,  sí:  pero  echaría  a  volar 
en  cuanto  llamásemos  al  cura. 

Carlos.     ¿No  hay  poesía  en  el  matrimonio? 

Elena.     La  poesía  con  que  tú  sueñas,  no. 

Carlos.     ¿No  hay  poesía  en  tener  un  hijo? 

Elena.  La  más  pura  de  todas.  Pero  por  lo 
mismo  que  es  la  más  pura,  se  quiebra  de  sutil,  y 
como  hija  del  cielo,  el  más  leve  aliento  mundano 
la  mata. 

Carlos.     Tampoco  te  comprendo  ahora. 

Elena.  jAyl  pues  es  muy  claro.  Considera 
que  se  van  como  un  sueño  las  dulces  horas  de  la 
luna  de  miel,  y  que  a  esa  luna  sigue  otra  menos 
melosa,  y  que  al  fin  y  al  cabo  entran  las  aguas  de 
nuestra  vida  en  su  cauce  corriente...  y  llama  a 
nuestras  puertas  un  hijo... 

Carlos.     |Un  hijo  tuyo! 

Elena.     ¡Y  tuyo! 

Carlos.      ¡Es  natural! 

Elena.  Ese  de  que  tú  hablabas...  Sonrosadi- 
to...  rubio... 

Carlos.     Con  los  ojos  azules... 

Elena.     Negros.*.,  negros... 

Carlos.     Azules.  .  como  los  tuyos... 

Elena.     No...  como  los  tuyos,  negros... 

Carlos.     Azules... 


A      LA      LOZ      DS      LA      LONA  373 

Elena.     Negros... 

Carlos.  Bueno:  ¡uno  azul  y  otro  negrol...  Si- 
gue. 

EIlbna.  Imagina  que  ese  ángel  de  Murillo  nos 
sale  llorón,  y  tienes  tú  que  pasarte  las  noches, 
porque  te  da  lástima  de  tu  mujercita,  paseándote 
en  camisa  de  dormir  por  la  alcoba,  con  el  rorro 
en  los  brazos,  cantándole  la  nana. 

Carlos.  |0h,  qué  puerilidadl  El  amor  que  le 
tendré  a  nuestro  hijo  lo  idealizará  todo. 

Elena.  ¿Y  si  no  es  uno  solo  el  que  te  doy, 
sino  que  tras  el  primero  vienen  tres  o  cuatro,  o 
cinco...  o  seis...  o  siete? 

Carlos.     ^Llorones  todos? 

Elena.  Todos.  Cuál  más,  cuál  menos.  Es  ley 
de  la  infancia.  Llora  porque  nace.  Los  niños  son 
la  poesía  que  cantaba  en  nuestros  corazones,  que 
protesta  de  verse  convertida  en  realidad...  y  llora 
por  eso. 

Carlos.  Acaso  digas  una  triste  verdad...  pero 
recargas  los  colores  del  cuadro...  Eres  cruel,  Ele- 
na. ¡Mira  que  siete  niños,  llorones  todosl 

Elena.     ¡Y  con  siete  amasl 

Carlos.  ¡Amas,  no!  ¡Prefiero  siete  cabras  o 
siete  biberones! 

Elena.  Pues  anda...  idealiza  el  biberón,  Car- 
los mío...  Te  veo  metido  en  la  cocina  cociendo  la 
leche... 

Carlos.  Pero  ¿es  que  yo  lo  voy  a  hacer  todo 
en  mi  casa? 
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Elena.  Lo  harías  por  tu  propia  voluntad,  in- 
feliz; desconfiarías  de  toda  la  servidumbre.  Y  esto 
se  sabría  en  el  Casino;  y  los  amigos  te  llamarían 
padrazo,  y  calzones... 

Carlos.     ¡Horrorl 

Elena.  Y  haciendo  traición  a  tus  mejores 
sentimientos,  el  recuerdo  de  tus  amigas...  de  tus 
amigas...  ¿sabes?...  empezaría  a  halagarte  como 
una  brisa  perfumada... 

Carlos.     jAyl 

Elena.     Además,  yo  soy  muy  celosa. 

Carlos.     ¿Sí? 

Elena.  Mucho.  Sentiría  esa  brisa  de  que  te 
hablo  y  no  te  dejaría  vivir.  Te  registraría  los  bol- 
sillos... 

Carlos.     |Eso  no! 

Elena.  ¡Eso  sil  Te  registraría  también  los  pa- 
peles de  tu  despacho,  la  cartera;  te  seguiría  a  to- 
dos lados  sin  que  tú  me  vieses;  te  daría  escánda- 
los; te  pondría  en  ridículo;  te  lloraría  en  la  alco- 
ba por  las  noches... 

Carlos.  ¿Tú  también?  ¿No  basta  con  los  ni- 
ños? 

Elena.     No  basta. 

Carlos.     Pero  ¿por  qué  ha  de  ser  así  todo  eso? 

Elena.  Porque  así  es.  Porque  la  vida  está  llena 
de  momentos  prosaicos,  de  dolores  pequeños,  de 
amarguras  ridiculas,  capaces  de  acabar  con  toda 
la  poesía  del  amor  más  grande  y  más  puro. 

Caklos.     [Oh! 
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Elena.  En  cambio,  Carlos,  si  tenemos  el  va- 
lor de  separarnos  esta  noche  para  no  vernos  más, 
eternamente  vivirá  en  tu  alma,  como  aroma  ideal, 
el  recuerdo  de  aquella  viajera  sonadora,  que  sor- 
prendió tu  sueño  una  noche  para  despertarte  al 
amor,  y  en  mí  el  recuerdo  placentero,  más  pla- 
centero por  ser  triste,  de  aquel  caballero  enamo- 
rado que  soñaba  con  raptos  de  monjas,  en  un 
bosque  poético,  a  la  luz  de  la  luna,  arrullado  por 
las  ondas  de  un  río...  Separémonos,  Carlos.  Es 
mucho  mejor:  separémonos.  Se  levanta. 

Silencio.  Carlos  medita\  luego  se  levanta  tam- 
bién . 

Carlos.  Separ<^monos,  sí.  Pero  has  de  jurar- 
me no  olvidar  jamás  esta  noche. 

Elena.  Si  te  lo  jurara,  puede  que  la  olvidase. 
Pero  no  te  lo  juro,  y  no  la  olvido.  ¿Y  tú,  la  olvi- 
darás? 

Carlos.  Nunca.  Y  siempre  que  la  luna  brille 
en  mi  cielo  tan  clara  como  esta  noche  brilla,  yo 
la  miraré  con  este  amor  que  tú  rae  has  inspi- 
rado. 

Elena.  Pues  en  su  luz  encontrarás  mis  ojos. 
Adiós,  Carlos. 

Carlos.  Adiós,  Elena.  ¿Y  ahora,  rae  consien- 
tes que  te  bese  en  la  mano? 

Elena.  Ahora,  ¿para  qué?  Los  besos  de  este 
amor  que  nos  separa,  no  suenan.  Adiós...  caba- 
llero del  bosque. 

Carlos.     Adiós... /ayo  de  luna. 
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Se  estrechan  las  manos  y  se  apartan  uno  del 
otro  emocionadisimos. 


Sale  don  Facundo  precipitadamente  por  donde 
se  fue. 

Don  Facundo.     Niña,  niña. 

Elena.     |Ay,  tío,  que  me  ha  asustado  ustedl 

Don  Facundo.  El  tren  de  auxilio  está  al  lle- 
gar, ^sabes?  Reparando  en  Carlos.  ¿Eh?  Aparte  con 
ella.  ¿Quién  es  este  viajero? 

Elena.  No  lo  sé:  no  lo  he  visto  en  mi  vida 
hasta  esta  noche,  y  ¡ojalá  no  vuelva  a  encontrarlo 
en  mi  camino!  [Lo  adorol  Se  va  por  la  derecha, 
dejando  estupefacto  a  su  tio. 

Don  Facundo.  ¡Cáspital  Mi  sobrina  se  ha 
vuelto  loca.  A  Carlos.  Caballero,  usted  me  dis- 
pense. ¿Conocía  usted  a  mi  sobrina? 

Carlos.  No,  señor.  Esta  noche  ideal  la  he 
visto  por  primera  vez  en  mi  vida.  ¡Haga  el  cielo 
que  sea  la  última  que  la  veal  ¡La  idolatrol  Se  va 
por  la  izquierda. 

Don  Facundo,  mirando  alternativamente  a  uno 
y  otro  lado,  se  santigua  sin  palabras. 

Elena.     Dentro. 

{Quieres  que  conservemos  una  dulce 
memoria  de  este  amor? 
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Carlos.     Dentro  también. 

Pues  amemonos  hoy  mucho,  y  mañana 
digámonos  t¡adiósl* 

Elbna.     ¡Adiós! 

Guu,os.     |Adiósl 

Don  Facundo.  ¡Adiós,  Madridl  ¿Pasará  por 
algún  manicomio  el  tren  de  auxilio? 

Sigue  mirando  a  uno  y  otro  lado,  con  un  palmo 
de  boca  abierta,  mientras  cae  rápidamente  el  telón. 


FIN 


Madrid,  diciembre,  1907. 
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